北京
来源：滚动播报
（来源：人民武警）
我的班长记忆
凌晨的机房，仪器的指示灯在黑暗中明明灭灭，像一片忽明忽暗的星海。邓宇班长坐在机房里，手指搭在线路上，眼睛盯着数据不断跳动的显示屏。我站在他身后，看着他微微前倾的背影，突然想起刚进通信班第一次见到他时，他说的一句话：“通信无声，责任有声。”
入伍21年，邓宇班长也扎根在通信战线21年。私下里，我们都叫他“定海神针”，因为只要有他在，再繁杂的线路、再紧急的险情，总能被他梳理清楚、处置妥当。
刚接触通信工作时，我总以为这项工作很轻松：插线、守台、盯信号，流程固定，如同流水线作业。一次值班，我心存侥幸图省事，线路接头随手拧了两圈便草草交了差。邓宇班长没有厉声批评，只是蹲下身，断电后拿起万用表，逐个接头仔细测量。测到一处，他停下动作，指着表屏上的数值对我说：“你看，这个接头虚接，多出零点三欧的接触电阻。平日里看不出异常，一旦遇上暴雨，潮气顺着线缆外皮渗入，接头氧化，电阻持续升高，信号就会在这里彻底中断。”他抬起头看我，眼里没有责备，只有一种我后来才懂的认真：“我们守的不是机器，守的是指挥链路，是绝不能断线的使命。”
2021年7月，河南郑州遭遇特大暴雨，河水暴涨、道路漫溢，单位紧急转入战备状态。彼时邓宇班长正在休假，接到通知后，当即动身连夜返程，次日便跟随大部队奔赴灾区一线。救援现场，他始终坚守在通信保障最前沿，冒雨架设线路、反复调试信号、全程在岗值守。凭着扎实细致的操作，牢牢守住救援指挥通信链路，为现场搜救、物资输送、指令传达提供不间断通联支撑。那时的我尚且懵懂，只觉得这是本职工作，并无特别之处。
真正让我折服，读懂“定海神针”这四个字分量的，是2023年陕西长安区鸡窝子组山洪泥石流救援任务。当时，突发山洪裹挟着泥石汹涌而下，山体塌方、道路中断，灾区环境恶劣、险象环生。救援攻坚的关键阶段，前线通信设备突发故障，线路断裂、信号中断，前后方指挥失联，抢险工作一度陷入停滞。恶劣的受灾环境、交错杂乱的线路、受潮失灵的设备，让在场所有人都焦急万分。
危急关头，邓宇班长临危不乱、沉着应战。凭借多年深耕岗位的过硬功底和数百次应急保障积累的实战经验，他快速排查线路、研判症结、精准锁定故障点位。查线、焊接、复位、调试，整套动作干脆利落、精准高效。短短几分钟，断裂的通信链路就成功抢通，全域通信恢复稳定。那一刻，我忽然明白：通信岗位看似无声平淡，却是抢险一线最关键的生命线；所谓的稳得住、靠得上，从来不是运气，而是日夜不辍的坚守与苦练。
日常训练中，邓宇班长是出了名的爱“较真”。设备参数必须逐项核准，线路布设必须依规标准，故障处置必须熟练利落。新兵上手，他坚持手把手教、点对点带，从基础原理到实操技巧，从日常值守到应急排障，他都倾囊相授，陪着我们一步步成长进步。
如今，我已能独立上岗值班。每次坐在设备前，我总会想起邓宇班长说的那句话：“通信无声，责任有声。”所谓的“定海神针”，从来不是与生俱来，而是用21年的坚守，一寸一寸磨出来的。就像机房里的指示灯，看似微弱，却能在最黑暗的时候，照亮整个战场。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
