后来我们什么都学会了，唯独失去了“奋不顾身”去爱一个人的勇气

现在的我们，越来越会“谈恋爱”：懂得分寸、懂得止损，把情绪调成稳定模式，却好像再也没为谁奋不顾身过。二十多年前，丁天写下《饲养在城市的我们》，写一群城市青年在爱情里的炽热、笨拙与长大，清澈如水，被称作“发出 70 后一代最早声音”的作品。时隔多年全新修订，在当年的回忆里又添一层回望，那些少年的爱情，今天读来竟有了“父辈的爱情”的滋味。它会让你想起很久没见的自己，也会忽然懂：原来父母，也曾这样年轻过、心动过、奋不顾身过。

《饲养在城市的我们》

丁 天 著

作家出版社

王 硕

庆 山

（安妮宝贝）

朱 文

特 别 推 荐

被称为“发出70后一代最早声音”的作品

丁 天代表作全新修订

清水般澄澈的文字

极端浪漫与极致伤感 一代人的青春记忆

只有爱情让我们目眩神迷，让我们主动出击，

奋不顾身，舍生忘死。

《饲养在城市的我们》是丁天全新修订的二十万字长篇小说，被称为“发出70后一代最早声音”的作品。小说以“我们”的情感、际遇为线索，由此拓展开去，讲述了几乎整整一代人的青春故事。

丁天的文字如清水般透明的青春，罕有的真诚，被称为“连温情都如此残酷，连残酷都如此温情”。歌手大张伟曾多次公开表示，他喜欢丁天的小说，书名就像是新一代的声音。阿乙说，在丁天的小说里，能看见青春的葬礼，无限的残忍与真情，随波而去。并强调“丁天这个名字，是我们70后一代作家的开拓者与引路人”。

这部小说首发于1997年，曾在文坛和读者群体引起巨大反响。三十年后，作者做了大幅度修订，在本已充满回忆的原小说回忆视角中，加入多年后的“双重回忆视角”。在激活一代人的青春回忆的同时，小说里“那时的少年”对正下读者，已有某种“父辈的爱情”意味，读来令人久久叹息，低回不已。

名家推荐

比我年轻的那一拨人里，丁天是最好的。在他的小说中，他用生活经验给书写范围筑了道围墙，破碎的就让它破碎，仅有线头的就在线头断掉那里戛然而止，并不多情地将其发展为完美的事件。

——王 朔

丁天出生于70年代，他发出了他那一代人最早的声音。他身上有京城机关“大院儿”培养出来的气质，心理健康，通达人情，不唬人，人也唬他不住。他在他那一代的作家中，或许属于异数，他的文字较少学生气也较少书斋气，很少钻牛角尖，也很少顾影自怜，总之，很少训练有素的狭隘。

——李敬泽

在丁天的小说里，能看见青春的葬礼，无限的残忍与真情，随波而去。丁天这个名字，是我们70后一代作家的开拓者与引路人。

——阿 乙

作者简介

丁天，小说家、影视编剧、戏剧制作人。1971年出生于北京。自1993年起在《收获》《人民文学》《十月》发表小说。作品曾获“人民文学奖”“十月文学奖”等多种奖项，是九十年代新生代作家群、后先锋小说、70后作家重要代表人物。其短篇小说《幼儿园》《数学课》《流》等作品被公认为二十世纪九十年代中国文坛的珠玉之作。精巧的构思，极简主义的叙事风格，深具象征意味的故事，摇曳着作者哲人般的对生命、人性以及世相的思考和悲悯。

主要作品有长篇小说《饲养在城市的我们》《玩偶青春》等。另有短篇小说集、文化随笔集若干。

小说试读

那一年，我二十七岁。护城河边是我二十七岁时回忆起往事，常常能够记起的一个场景。很久以前，我和初恋的女孩，或者说，我们和那些各自的初恋女孩，就是在护城河边相识的。护城河边，也是那时我们摆脱开学校、老师、家长，所有监控的目光，常常用来约会的地方。

印象中，曾经有女孩坐在护城河边的草地上对我说：“我打算终生独身。”

我问：“为什么？”

她说：“因为那样很美，很自由。我讨厌婚姻。”

那是一个叫林雪的女孩说的。

还是坐在护城河的草地上，女孩对我说：“我不想活得太长，我想在我最美的时候自杀死掉。”

那仍然是叫林雪的女孩说的。

同样的地方，还有女孩曾经说：“我想和你做一辈子的朋友。永远也不失去联系。哪怕以后我们去了不同的城市，你结婚了，或者出国了，我们都要保持联系。”

这个不是林雪。是谁，我却想不起来。只记得，那时，那些女孩，才十三四岁，或者十六七岁，在记忆中都那么轻盈，轻盈得像一根羽毛、一片树叶。那是林雪，或者其他女孩，在离开时，跳上我的自行车后车架时，给我留下的记忆。那么轻，就像没有重量。我，我们，约会后，要骑车送她们回家。计算起来，如果不算旷课、逃学，从下午放学，到傍晚回家，约会的时间，最多也许只有一小时。谁知，这短暂的一小时，却长久地留在了我们的记忆中。此后，突然之间，我们就长大了，再见面时，经常会说起的，通常是在那一小时里曾经发生过的事。

长大后，在我二十七岁那年，仿佛是想要寻找从前生活的影子，我常常一个人来到护城河边。相对于十七岁，二十七岁的我们，已经有老去感。

那一年，我曾经说，护城河边是我们青春时代的一个象征。有一天，黑暗降临以后，我走到安定门立交桥上俯瞰河水，俯瞰从前，内心充满了伤感。一晃，时光就那样在人群的拥挤和熙攘中过去了。想起少年时的那一段日子，那一段已经被流水带走的光阴，我们的生活几乎全部是围绕着护城河展开的，我想，护城河里流动的浑浊的水里不仅有各种各样的污染物，应该还有我们青春的记忆。就是那一晚，我站在护城河桥上密集而陌生的灯火和人流中回望昨天，不由产生了一种搞不清自己面对的是现实生活还是梦中幻境的错觉。从前的护城河边，那些已经逝去的时光。楼群间的夕阳，脉脉流动的河水，下班高峰时二环路上川流的自行车和汽车，坐在岸边草地上躲避自己固有生活程式的孩子，构成了护城河边的全部风景。

在我记忆中出现的护城河是指从东直门到德胜门的这一段。在这一段北城的护城河边分布了东直门中学、北京一中、54中、22中、25中、177中学等从市重点到“痞子窝”不同档次的学校。这些中学像集邮册之于邮票一样收集了家住护城河两岸的处于青春期的孩子们。所以这一段的护城河与友情和恋爱有关，这一段的护城河也与青春冲动有关，这是构成护城河边的另一种风景。记忆深处的风景。第一次恋爱，第一次约架，第一次抽烟，第一次喝醉……或许还有第一次思考人生。

恍惚间，我看到年轻的我们成群结队地在马路上骑着单车，左右穿行，后车架子上带着那些没骑车的哥们儿或女孩，一路喧哗，呼啸而来。

后来，昨天的“我们”变成了记忆中的“他们”，他们随着成长的过程随着纯真的渐去从我的生活中一个个消失。纯真，是不是现在我的心中也没这种东西了？也许它转移到了我们内心深处更深的地方，被不知不觉地、小心翼翼地隐藏了起来，也许像是许多被埋进泥土里的东西，慢慢被腐蚀了，上锈了。

回顾我们的青春期恋爱，回顾我们的成长过程，我想，那些已经逝去的日子，在我们的生活中肯定是缺了某些东西，某些非常重要的东西，致使我们的生活显得极不完美。那一年，我常常想，我不知道缺失的是什么，我不知道一切是因为什么。

那一年，二十七岁的我在和一个后来认识的二十一岁的女孩不断约会的间隙，曾经不断地想，我唯有无力地写下一些关于“我们”从前的字、碎片般的字，作为纪念。

官方媒体矩阵

微 博

今日头条

快 手

排版：邓 宁

一审：刘岂凡

二审：刘 强

三审：颜 慧