未填
凌晨三点，我刷到一条朋友圈：一张双人床的照片，配文是——“我们之间最远的距离，是背对背躺着，却谁都不愿转身。”
发这条动态的，是我认识十年的闺蜜。上个月她刚过完结婚七周年纪念日，没有烛光晚餐，没有礼物，甚至没有一句“快乐”。她说那天丈夫加班到十点，回来洗了澡，刷了会手机，然后关灯，睡觉。
“连吵架都懒得吵了。”她说这话时，语气平静得像在描述别人的婚姻。
我突然想起另一个朋友的故事。她发现丈夫出轨，是在他手机里看到一条暧昧短信。她哭着质问，摔了杯子，闹到双方父母那里。所有人都劝她离婚，她却犹豫了三个月，最后选择原谅。
我问她为什么。她说：“至少他还愿意骗我。至少他还会在我哭的时候，递一张纸巾。”
那一刻我才明白，婚姻里最可怕的，从来不是出轨。出轨是一场地震，痛得剧烈，但你知道发生了什么，你知道伤口在哪里。而冷漠，是一场漫长的凌迟。它没有伤口，却让你每一天都在失血。
一个不问，一个不说。一个不哄，一个不低头。
你加班到深夜，他不会再打电话问“几点回来”。他生病了，你也不会再着急地翻药箱。你们依然生活在同一个屋檐下，吃同一锅饭，睡同一张床。可你们之间，隔着一整个冬天的沉默。
你试过主动开口吗？试过。但每一次开口，都像把石头扔进深井，听不到回响。于是你也累了，你也沉默了。你们默契地维持着一种“和平”，一种没有争吵、没有眼泪、也没有温度的和平。
最后，你们成了同一张床上的两座孤岛。近在咫尺，却再也无法抵达。
出轨是婚姻的急性病，痛得剧烈，但至少你知道自己病了。而冷漠，是慢性病。它不痛不痒，却一点点侵蚀你的热情、你的期待、你对“我们”这个词的全部想象。
如果你还在乎，就别让沉默成为习惯。问一句“今天累吗”，说一句“我在”。别等到两个人都习惯了背对背，才想起，你们曾经是面对面笑着入睡的。
因为婚姻最残忍的结局，不是离婚，而是我们明明还在一起，却已经忘了，怎么去爱。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
