杜甫、刘邦和孙悟空的rap刷屏，唱哭全网年轻人

如果把古人放到今天，他们大概也有着和我们相似的烦恼：杜甫为生计奔忙，可能也要为租房发愁；苏轼遭遇中年失意，或许也得重新找份工作；至于刘邦，四十多岁还没出头，恐怕也少不了旁人的质疑。

最近，一首名为《过来人》的AI说唱歌曲，就把杜甫、苏轼、刘邦等历史人物请上了同一个地下battle舞台。他们谈房贷、KPI，隔着千年，古人的遭遇与今天普通人的生活竟有了交集。

古人地下唱抒情rap。（图/《过来人》截图）

视频发布后迅速走红，目前抖音点赞量已突破300万。它打动了许多人，人们借此倾诉自己的境遇，而这份共鸣也并非凭空而来。《过来人》的创作者王琨喆（LibTV认证作者喆FILM），也曾在生活里辗转，经历过事业起伏和漫长的等待。他形容自己过去十几年的状态是，始终“没有完全冒出水面”。

歌里的失意与不甘，王琨喆都曾亲自体尝过。这一次，他终于被更多人听见。在这支视频走红后，新周刊连线了在武汉工作室忙碌的王琨喆，和他聊了聊这首歌的诞生，以及那些尚未抵达终点的人生。

古人也是过来人

18岁的王琨喆，无论如何也体味不到今天的那份喜悦。彼时，他正经历高考失意，身边的同学有人考上一本，有人出国留学。考上三本院校的他，看着那些走上不同人生轨道的同龄人，感觉自己被落在了后面。

年少的他在挫败的心境下曾写下一首demo，这首歌放在今天听来有些“中二”，但最后一句歌词他一直记得，“背上沉重的书包去做回你自己”。“现实中的自己和想成为的人还有一段距离，既然暂时做不到，那就继续往前走”。

多年后，王琨喆把这首旧歌的demo交给AI，让它在原有素材的基础上生成新的音乐。他从初中开始听Michael Jackson、Eminem，十几岁就尝试写词、做beat。原本，他想做的是“更燃、更炸”的说唱，AI却随机给出了一个抒情版本。这首歌让他意识到，18岁时就想做一首走心作品的念头，直到今天才有了实现的可能。

王琨喆制作视频中。（图/受访者提供）

18岁的旧曲让他找到了情绪的入口，而把古人请进说唱，则是他此前已经尝试过的表达方式。

《过来人》走红之前，他已经做过几期古人开麦的说唱视频。李白和杜甫拿着麦克风互相diss，项羽和刘邦于underground针锋相对，人物与曲风看似毫无关系。但在他看来，古代诗人、词人本就像那个时代的rapper，“他们写诗词讲究押韵，也会互相调侃、针砭时弊，写山河，也写自己的游历。”

把古人放到rap battle的场景里，一个出世、一个入世，反而找到了古今之间相通的部分。

王琨喆此前已经制作了几期古人battle视频。（图/王琨喆抖音主页截图）

rap battle做到第三期时，王琨喆经过补课式地了解这些古人，意识到“他们的经历和现代人的经历也很相似”：杜甫可以对应今天为房子奔忙的人；苏轼可以对应遭遇中年失业的人；项羽的壮志未酬，也像今天许多人的不甘。

他开始制作《过来人》。但他也坦承，选用这十位人物，除了经历相通，还有一个朴实的理由：可以沿用此前积累的人物资产。

制作rap battle系列时，他并不追求炫技。Lib Image 2.5的生成成功率已经很高，“片段重拍、局部修图等功能，反而没太多机会用上。”花大量心血打磨提示词，生成的古人形象也毫无违和感。

孙悟空就是这样一个例子，他在歌里说起KPI和别人的眼光，王琨喆也知道将一个神话人物放进古人中略显突兀，但他保留孙悟空的形象，一方面因为他已经在LibTV的画布中保存这一经典形象；另一方面，他发觉“那些东西就像一个圈，套在许多普通人的头上”。想到这里，他便不愿把孙悟空删掉。

一群古人里惊现神话人物孙悟空。（图/《过来人》截图）

年轻时，王琨喆想象过一个更自信、更善于表达的自己。他喜欢说唱歌手潇洒自如、出口成章的样子，现实中的他却偏内向，并不擅长言辞。“都是一些想象中的自己，但又无奈达不到目标。”

当年写下那句歌词时，他还不知道，这个“自己”究竟要花多少年才能慢慢接近。如今，他把它交给 AI，重新听见了那首迟到了十几年的旧歌，把一些曾经没能说清楚的情绪，带到了更多人面前。

一直没冒出水面

王琨喆今年35岁。回头看自己的经历，他无法把它概括成一条上升曲线。

广播电视编导专业毕业，赶上武汉当地的电视台开设新频道，他参加考试，顺利入职。那时，在家人眼里和社会的普遍期待里，这算是一份稳定、体面的工作，他也打算扎扎实实做一个好编导、好记者。

电视台工作的那段时间，已经隐约种下温情的种子。刚工作时，他拍过广场舞节目。节目里的主角是武汉各地跳舞的叔叔阿姨、爷爷奶奶，王琨喆记得，那些长辈上电视时特别高兴，也很喜欢他们这些刚毕业的年轻人。“在他们的爱意之下，觉得工作特别有趣。”

2015年，王琨喆在电视台工作，前往巴黎拍摄。（图/受访者提供）

后来，他离开了电视台，被问及原因，他只用了四个字概括：“年轻气盛”。离开电视台后，他做过企业摄影师，也接自由职业的项目。2021年，他成立了自己的工作室。生活看起来换了一条轨道，但并没有因此变得顺遂。

疫情之后，项目骤减，王琨喆的现金流出了问题。为了支撑生活，他不得已把手里的摄影器材全部卖掉——一台微单、两个镜头，以及稳定器、无人机和补光灯等设备，加在一起换回两三万元。“那时我是所谓的摄影‘单兵’，相当于卖掉了自己‘吃饭的家伙’。”

2019年，王琨喆在电视台工作，于武汉汉正街拍摄。（图/受访者提供）

但王琨喆许多年后再提起这件事，他没有把它讲成一场绝境中的自我拯救，只说自己当时还算清醒：先把现金流换回来，维持生活，没有器材也可以租。

类似的落差，不止一次出现。过去一年，他几乎把所有精力放在AI创作上。影视行业业务量下降，投入AI需要订阅费和算力成本，参加各大比赛也未必能得到结果。他依然会羡慕那些做出优秀作品的人，会焦虑自己什么时候才能达到那样的水平。

更接近他真实感受的，是一种漫长的悬而未决，“十几年来，我总觉得一直没有完全冒出水面，有时在水下，有时挣扎着在水里扑腾一下”。

创作《过来人》时，王琨喆想到刘邦，“40多岁时仍只是一个亭长，后来才走上历史舞台”。他能理解那种屡次尝试、迟迟没有结果的感觉。“我现在35岁，不算大器晚成，也很感激，自己用心做的东西被大家小小地关注到了。”

王琨喆选择刘邦，因为他更能让自己共情。（图/《过来人》截图）

《过来人》这个名字，他也曾犹豫过。年轻人未必喜欢听过来人讲道理，甚至可能看到标题就划走。可想来想去，他还是留下了这个名字。毕竟，那些古人确实走过各自的一生。“真实的力量很强大，杜甫、苏轼、刘邦这些人是撑得起‘过来人’三个字的。”

也正因如此，他在作品中刻意避免说教，把“我不是来教你，我是来陪你走这一程”写进歌词里。他知道这句话多少带着一点刻意，但幸运的是观众认可这句话，“这十个人物都有不同的选择、不同的活法，给人一种可以陪大家走过去的力量”。

那年长江的风，吹进了AI创作

王琨喆对普通人的关注，并不是从《过来人》才开始的。

他擅长航拍和城市风光，也记得一位朋友曾说：“无论一个人在社会上是哪种角色，长江的风吹过来，能抚慰到每一个人。”王琨喆觉得这句话很浪漫，一直记着，所以在拍武汉时，常常把江水和湖水放进画面里。

王琨喆镜头下的武汉。（图/《此心安处是江城》截图）

不过，城市风光是一个竞争激烈的赛道，风景也有它的“空”。长江大桥、湖面和城市天际线固然壮阔，却很难单独承载一个人的生活。于是，王琨喆开始有意在风景里加入人的生活，让片子有一点真实的情绪。他请朋友配音，自己写文案，把风光、人文和抒情音乐放在一起，做成一套适合城市影像的表达方式。

他的镜头对准逐渐复苏的武汉，以及重新团聚的人们。奔流的长江绕城而过，东湖波光粼粼，三镇隔水相望。江滩上，亲友与情侣重逢相依，老人带着孩子放飞风筝，江风把笑声和纸鸢一同送向天空。

他也常去东湖的凌波门。那里有看日出的栈桥，徘徊着情侣、老人或猫狗等小动物。王琨喆喜欢捕捉这样的瞬间，“初升的太阳把不同人的身影照成剪影，很有意思”。

王琨喆镜头下的东湖。（图/受访者供图）

后来，王琨喆的工作方式发生了变化。到了采访时，他已经很久没有实地拍摄，更多时候是坐在家里研究AI工具、反复试验。但从镜头转向屏幕，并不意味着他此前的积累就此中断。

《过来人》里出现的现代人群像，并不是他刻意设计出来的。他把这个过程比作说唱里的freestyle，“写提示词的时候，想到什么，就把什么写进去”。他脑海里自然浮现出一些30多岁的人，有男有女，这些形象生成出来竟意外地合适。

《过来人》中的普通人。（图/《过来人》截图）

作为一个“非行家”使用者，AI工具让脑海里的形象变成现实，过去观察过的细节又在里面慢慢显影，两者叠在一起，生成出来的效果更像是那些人本来就该出现在这首歌里。

这种变化带来的感受，在他尝试用AI 还原爷爷的声音和影像时，变得更为私人。

今年5月，他尝试用AI还原过世爷爷的声音和影像。他想通过手里已有的资料，让爷爷的声音和影像以某种方式重新出现。看到爷爷的声音和影像被重新还原出来，王琨喆忍不住落泪。

他知道，AI生成的影像并不等于亲人真正回来，也理解虚拟陪伴可能带来的风险。然而，那些散落在家里的旧影像和记忆经过重新整理后，长久地留在云端，也成了一种能够长期保存的家庭财富。

王琨喆尝试用AI还原爷爷的声音。（图/王琨喆视频截图）

这次尝试让他意识到，“AI就是‘爱’的容器。”对王琨喆来说，AI不只是一种新的创作工具，也让一些原本只能留在记忆里的东西，有了另一种保存和表达的方式。

平淡的日子也算数

于创作者而言，反响平平的时刻常有。王琨喆曾经发布过一个《就在你身边》的MV，倾注了大量心血，但发布后并没有太多水花。直到《过来人》走红，他才清晰地感受到，自己的表达能被大家接住。

作品发布的那个晚上，王琨喆发现，评论区变成了一个巨大的“树洞”，里面全是大家真实的经历。有人说起疾病带来的困扰，有人诉说着负债的压力，也有人谈起失业后的迷茫和失去亲人后的怅然。还有家长在替孩子担心，担心他们面对一个不确定的未来，恰如18岁的王琨喆。

这条视频慢慢变成了容纳私人情绪的地方，他看着看着流了泪，也尤为感谢评论区的善意。“我觉得很幸运，不只是因为作品有了流量，而是因为人们愿意在这里说出自己的处境，也愿意彼此安慰。”

很多人看过视频深有感触。（图/《过来人》评论区截图）

这种感受并不是突然出现的。他拍武汉的城市影像时，就曾希望作品能让人得到一点宽慰。那时，他还在努力维持摄影工作，生活仍要继续，但他也逐渐确定，“要接活糊口，但是也不能放弃创作和表达。”

最近几天，他的生活明显忙碌起来。采访、合作邀约接踵而至，他也开始考虑如何在热度过去之后继续创作。他并不否认流量和数据的重要性，但也不想为了延续流量，轻易复制一条已经成功的视频，“判断一个作品值不值得做，首先要能打动我”。

《过来人》里那句歌词，他也想说给自己听：“人生不是每句都是Punchline。”

“人生不是每句都是Punchline。”（图/《过来人》截图）

王琨喆走过的那十几年里，有些时刻看起来并不起眼。它们没有给他带来立刻可见的结果，却没有因此失去意义。如今，即使自己的作品终于被更多人看到，他也清醒地知道，一条视频的走红，并不意味着自己已经抵达终点。

他更愿意把它看成此前那些日子的延续。他感谢18岁的自己，感谢那个写下粗糙 demo、即使不知道未来会发生什么，也还是想要做点东西的年轻人。那首旧歌写下的情绪，那些曾经没有得到太多回应的作品，以及他在镜头里认真观察过的普通人，都没有停留在过去。多年之后，它们以另一种方式回到了《过来人》里。

就如他自己所说，“那些平淡的日子也算数，那些不押韵的、卡壳的歌词也是自己的歌”。

题图 | 受访者提供

校对 | 严严

排版 | 孔淑妍

运营 | 孙天绘