广东
天还是蓝的，楼里的灯已经黄了，一格一格。我把车支在草坪靠近江的这边，草有的绿有的干，踢脚架陷进干的那块，车身歪了一下，我又挪到密一点的草上。江在一侧，灯在水里碎着。楼很长，我没进去，也不知道里面在干什么。风从江面过来，衣角动一下，不算猛。
二沙岛晚上这条线，跑步的比骑车的多。我到的时候还没挤满，有人从外侧过去，呼吸声很近，没说话。我沿着草坪和路的交界骑，不骑到路当中。当中有人慢慢走，占着。路是平的。楼的灯越来越齐，树先黑下去。踢脚架上还沾着干草，我骑起来才发现，甩了两下，还在。干草又沾到鞋跟上，走路有声音，我停下来抠掉。
后来我把车挪到贴水的地方。天边剩一点橙，江面上的灯拉长。手握着把套，把套是黑的，有点潮。瓶子在车架上，灰了一层，分不清是灰还是水汽，我懒得擦。喝了一口，不多了，只剩瓶底那一点，晃得响。
手心出汗，把套上留下印。后面有人过来，我把车头让到草边，等他们过去再顺回来。橙的那一层很快淡了，楼的黄还在。我看了眼瓶子，真见底了，附近没有地方接水，我也不想为这点事下楼找。没再绕第二圈。草上的印子就踢脚架那两个坑。
下班想活动一下、又不想爬坡的，二沙岛江边可以，平，风从江上来。想骑快就别约在这儿，跑步的和散步的占着路，我按了一次铃，对方没让开多少，我自己慢的。草坪能支车，干草那块踢脚架会陷，我陷过一次。水得自己算好，我是瓶子见底才想起来的。灯齐了人就厚，我是黄灯刚铺满的时候走的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
