![]()
深度观察 · 影视寒冬 · 2026年10月
凌晨四点半,横店演员公会门口已经蹲了一排人。有人刷着手机等通告,有人把羽绒服裹紧,在台阶上打盹。剧组在群里放出几个群演名额,几分钟内,一百六十多人点了报名。中签的人转身跑向片场,剩下的人把手机塞回兜里,抬头看了看天。
![]()
天还没亮。秦王宫的红墙在夜色里只剩一道轮廓。三十年前,这里响起过第一声开机打板;三十年后,这座被叫作"东方好莱坞"的城,决定把自己白送。
10月23日下午,2026横店影视文化产业发展大会开出了三十年来最狠的一份清单:全域130余座、合计50万平方米的摄影棚,全部免租金;景区拍摄场景,全部免费;新增的20多万平方米现代戏场景,同样不要钱。与此同时,东阳市人民政府与字节跳动旗下火山引擎签下战略合作,推出"横店π"影视AI服务平台,瞄准创意、拍摄、制作、发行全流程。
一座城最值钱的家当,一夜之间标价为零。
这件事如果只看标题,像一条"扶持剧组"的暖新闻。但把时间轴拉开、把数字摊开,你会发现这是写在三十年节点上的一份生存公告——横店不是在发福利,是在给自己找出路。而这条路背后,站着15万个具体的人,和一个刚刚被AI改写过的行业。
一、这不是横店第一次"白送",但前两次和这一次,性质变了
![]()
三次免费的时间线,与一年之变的剧组数据
横店的免费史,几乎就是半部中国影视基地史。
2000年,横店做了当时国内没有第二家敢做的事:所有实景拍摄基地对摄制组免收场地租赁费。那年横店正火,免费是为了抢剧组。
2019年12月,横店再次让利:旗下摄影棚向电影及现代、当代、科幻题材剧组免费开放,配套酒店住宿优惠,年让利估算达数亿元。那年横店还强,免费是为了抢现代戏。
2026年10月,第三次免费,横店把棚、景、场景一起送了,还搭上60元一间天的置景房,和一套"续集计划"——剧组在这拍得越多,下一部戏的拍摄费用可以抵扣5%到10%。
三次免费,价格一次比一次低,姿态一次比一次低。前两次是进攻,这一次,是防守。
防守的理由写在另一份报告里。迈点研究院发布的《2026年全国影视城发展格局与横店模式分析报告》显示,2026年上半年,横店周均在拍剧组22.75组,同比下降24.84%,摄影棚空置率一度逼近80%,一些中型棚整周无人问津。七八两个月,报备开机的古装长剧,只有两部。
而时间倒回一年前,完全是另一个世界。2025年,横店还是业内人口中的"竖店",全年新开机竖屏微短剧剧组4016个,同比增长237%。万盛街的餐馆开到凌晨两点还满座,摄影棚想插个队得托关系。那一年,横店接待剧组超过4000个。
一年之间,"一棚难求"变成"一棚白送"。
把闲置资产标价为零,是商业上再理性不过的选择:空置的棚不产生租金,只产生折旧。但一个产业风向标把主力资产打到零元,说明的从来不是慷慨,而是收租模式的终结。
二、AI用九十天,改写了"剧组"的定义
剧组为什么没了?答案不在横店,在模型里。
今年2月,字节跳动发布视频生成模型Seedance 2.0。《财新周刊》2026年第21期封面报道《短剧变局:AI生意自闭环》记录了这个行业被颠覆的速度:短剧狂奔四年,颠覆只需三个月。
数字是残酷的。中国网络视听协会的数据显示,2026年第一季度,全行业上线微短剧约12.8万部,其中AI微短剧约12.2万部,占比超过95%。国家广电总局发布的报告则显示,2026年前9个月,全国上线微短剧49万部——2025年全年只有3.3万部。平均到每一天,超过1700部短剧上线。而真人短剧的开机量,同比跌了约75%。
成本的落差是决定性的。真人短剧一个剧组近40人,单部成本普遍在30万到40万元;AI短剧项目组不到10个人,成本压到10万元以内,有些甚至不到2万。财新的报道里有个细节:一部3分半的AI短片,十天做完,总花费3000元;一部98分钟的AI剧情片,两个半月做完,抖音播放量破亿。
当"拍一部戏"从几十人的集体劳动,变成几个人的指令劳动,横店那50万平方米钢筋水泥的使用价值,就被重新估算了。
![]()
AI短剧的字节闭环,与真人短剧、AI短剧的成本对比
投资端的收缩来得更早。项目融资趋于谨慎,企业收紧投资标准、减少非核心项目、延缓开机时间。中国电影报的统计显示,2019年全国生产故事影片850部,2025年只剩511部,下降了近四成。依靠大量立项、持续开机维持运转的模式,从源头上先断了。
更值得琢磨的是财新里的那句话。一位互联网公司政策研究人士对财新说,短剧产业链上几个关键环节的资金大比例流向了字节跳动,"而在真人短剧时期,一些资金是直接扶持演员和编剧的"。
AI不是简单地替代了某个岗位,它重写了资金流向。过去,一部戏的预算会变成群演的日薪、编剧的稿费、场务的加班费,这些钱在横店本地循环;现在,预算变成算力费、模型调用费、投流费,流向一家远在北京的公司。剧组消失了,但比剧组更早消失的,是钱流经横店的那条河。三、横店π的阳谋:免费的场地是入口,AI基建才是生意
回到10月23日那场大会。把免费政策和"横店π"放在一起看,横店的算盘其实很清楚。
不收租了,收什么?答案是:从"收租的"变成"做生态的"。
这次大会落地的AI布局是一套组合拳:东阳市政府与火山引擎共建"横店π"影视AI服务平台;横店影视文化产业集聚区管委会与中国电影科学技术研究所签约,共建AI影视创新应用示范基地;横店数智影视创孵中心进入试运营,首批5家企业签约入驻;数字影视创作中心一期近2万平方米,向AIGC创作团队免费开放;横店还设立了AIGC产业基金。东阳市同步出台支持"人工智能+影视"融合发展的专项政策及实施方案。横店影视城副总经理黄雷光把这一切概括为四个字:"虚实都是景"——实景免费开放,纯AI创作者免费拿场地,混拍剧组提效率。
横店交出的不是一份优惠清单,而是一份从"实景基地"转向"智能基建"的施工图。棚可以白送,但AI平台的算力、模型、工作流和生态,是新的收费项。免费的场地是入口,智能化的影视基建,才是它想卖的东西。
而横店选择火山引擎,也不是偶然。公开信息显示,Seedance系列已贡献火山引擎MaaS收入的一半以上,火山引擎MaaS平台营收从2025年的约15亿元,跳到了2026年150亿元的目标。就在横店官宣前四天,10月19日,火山引擎刚刚发布"Seedance精品AI剧激励计划":单部作品最高激励20万元,但只有一半是现金,另一半是返券,只能兑换火山方舟的API Token或字节系创作工具;规则还要求申报作品必须全部由Seedance制作,并落在红果短剧上线。
一手用补贴锁定创作者,一手用平台锁定注意力,再一手用免费场景锁制作方。三步棋落在同一个月,指向的是同一件事:把"横店"这个三十年的实体品牌,接入字节跳动的内容工业闭环。
这是一场各取所需的结盟。横店出场景、产业集聚、15万注册演员的池子和地方政策;字节出模型、算力、分发和投流。对横店来说,这是用三十年的实体资产,换一张驶往AI时代的船票。船票不便宜,但空港里的其他船,都已经开走了。
四、免的是租金,付不起的是人生
政策是理性的,但政策的另一面,是一个个具体的人。
横店注册群演约15万人。每天放出的通告,大约800个。也就是说,一百六十多人,抢一个活。
群演干满10小时,基础工资121元到135元,公会抽成之后,时薪不到13块。有一个对比在从业者里流传了很久:剧组里一匹拍戏的马,日薪800元。39岁的老群演吴维斌,2025年下半年平均月入3万元,2026年春节后连续40天没有通告,2月到6月,出工不足25天。
演员公司的账本更难看了。某头部短剧公司去年签下200多名演员,今年解约超百人,全面转向AI漫剧;2026年4月,横竖有戏关停短剧经纪业务,百余名演员全部解约。片酬行情从"腰斩"变成了"膝盖斩":中腰部演员日薪从1500到2000元跌到500到800元,新人男主报价400到500元,有人零片酬,只为攒一份简历。
![]()
群演与演员的真实账本,和横店的"剪刀差"
但横店给出了它的解法,而这个解法本身就很有时代感:把片场改成剧场,把群演变成NPC。
今年暑期,横店的游客短剧拍摄体验项目上线,人均218元起,一个月体验人数突破2000人;前三季度,横店影视城入境游游客同比增长245%;春节假期接待游客152.17万人次,同比增长45.76%。过去来横店的游客,六成以上是老年人,围着看拍戏;今年年轻群体占七成,是来亲自"入戏"的。横店从基层从业者中选拔了500多人组建互动演艺团队,热门NPC"如花"的互动点位前,游客排成长队。
一边是剧组撤退、通告稀缺,一边是客流暴涨、NPC走红。迈点研究院把这种反差称为"剪刀差":剧组在降,游客在升,影视城的生存逻辑正在从"伺候剧组"切换到"服务游客"。
这个切换是聪明的,也是残酷的。当一座城开始靠"让人围观演戏"赚钱,而不是靠"让人演戏"赚钱,群演的身份就悄悄变了——从内容的生产者,变成被观看的体验项目。NPC接住的不是梦想,是生计。
五、观众没有抛弃故事,只是故事的产能爆炸了
把视野再拉高一层,横店的困境不是孤例,而是整个行业的结构性位移。
2026年上半年,全国电影票房173.56亿元,同比下降40.6%;观影人次4.22亿,下降34.2%;放映场次创了历史新高,场均观影人次却只有5.8人,场均收益238.7元,是2014年以来的新低。上市公司横店影视(603103)一季报显示,营收5.82亿元,同比下降50.36%,归母净利润4012万元,同比下降88.3%;院线票房4.4亿元,观影人次1206万,双双腰斩。
与此同时,红果免费短剧的日活跃用户是1.68亿,同比增长107%,超过腾讯视频、爱奇艺、优酷、芒果TV四家日活之和;红果用户人均单日使用时长125分钟。
观众没有消失。观众只是从影院搬进了手机,从"看一部两小时的作品",搬进了"一天刷两个小时的无限流"。
真正的问题出在供给端。前9个月49万部微短剧,95%以上由AI生成,但《人民日报》今年7月的一篇评论给出过一组对照:AI微短剧占了上线量的95%以上,核心播放量只有4%。DataEye的统计更直白:以5000万次播放作为盈亏基准,能达标的AI剧不足1.3%。
产能不是稀缺,注意力才是。当瓶颈从生产转移到分发,场地免不免租,就救不了开机率。
一位在横店拍微短剧的制片人算过账:棚免掉之后,场地钱占一部中短剧的总成本也就一成多,真正的大头是人和后期。而现在制作公司省下制作费之后,第一反应是把钱拿去投流——因为在这个供需结构里,瓶颈早就不在生产,在分发。
所以横店免掉的租金,免不掉行业的真问题:当一天能上线1700部剧,观众点开哪一部,凭什么?
六、三十年后,横店回答的还是同一个问题
1996年8月8日,为拍摄《鸦片战争》,横店用3个月在荒山上炸出一条广州街。创始人徐文荣的思路朴素得惊人:剧组需要什么,就造什么。群演没地方住,有了演员公会;道具没处修,有了道具公司;场景没人协调,有了一个窗口全包的协拍体系。三十年后,横店拥有20多个影视基地、130余座摄影棚、2000余家影视相关企业,年接待游客近2000万人次。
2026年,横店影视产业三十周年。它给出的生日礼物是:把三十年攒下的家当,全部免费。
有人说这是断臂求生,有人说这是生态卡位,都对。但拨开所有战略叙事,这次事件真正戳中的,是每个行业、每个人都在面对的那个问题:当AI把生产资料的价格打到零,什么还会升值?
横店自己的答案是"虚实都是景"——实景的意义不在便宜,在真实;AI的价值不在省钱,在效率。而普通人的答案,或许更简单:当工具越来越便宜,你的判断、你的审美、你对人性的那点理解,就是最后还贵的东西。
今年5月,1500万元小成本制作的《给阿嬷的情书》票房逆袭,超过12亿元。它没有大明星,没有重特效,甚至没有专业的拍摄设备。它再次证明了一件事:观众从来没有抛弃过故事,抛弃故事的,是那些把内容当成流水线的行业。
三十年前,横店用一条街回答"剧组需要什么";三十年后,横店用零租金和"横店π"回答"行业还守得住什么"。免费的不是棚,是旧时代的入场券;押上的不是AI,是下一个十年的座位。
横店的灯还亮着。只是这一次,灯光不只打给剧组,也打给每个正在自己的"横店"里等通告的普通人。
资料来源:2026横店影视文化产业发展大会公开信息、证券时报、中国新闻网、科技日报、浙江在线、财新周刊、迈点研究院、DataEye研究院、中国电影报、澎湃新闻及横店影视(603103)公告。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.