黑龙江
郑怀远死了，死在督察组进驻的第三天。
陈默接到电话的时候是凌晨两点半，手机在床头柜上震得嗡嗡响。他媳妇翻了个身嘟囔“大半夜谁啊”，陈默摸起来一看——局值班室老孙。接起来，老孙嗓子劈了：“陈默，郑主任出事了，你赶紧来大院，别走正门，走东侧门，快！”
陈默脑子还没醒透，脚已经踩进鞋里了。郑怀远，分管环保的副职，三天前刚在督察组进驻动员会上表完态，拍着胸脯说“临江环保问题我负全责”。我心里咯噔一下——督察组才来第三天，分管领导就出事，这也太寸了。
东侧门口停着两辆警车，没闪灯。老孙在台阶上抽着烟等他，脸色跟路灯一个色儿。陈默跟着他上四楼，走廊尽头郑怀远办公室门开着，几个穿刑侦马甲的人进进出出。郑怀远仰在办公椅上，头歪向窗户那侧，脸是灰的，嘴唇紫得发黑，桌上半杯茶还温着。右手攥着一支圆珠笔，左手压在座机话筒上——那姿势看着，像是想打电话没打出去。
“初步判断心源性猝死。”刑警队老冯把他拉到一边压低声音，“但这事邪门就邪门在，他手边有这个。”
老冯用镊子夹起一个透明证物袋，里面是一张皱巴巴的加油站小票，背面用圆珠笔写了五个字：“暗管，南河滩。”
陈默盯着那五个字，手不自觉地抖了一下。我认识郑怀远的字，他在局里批文件爱用蓝黑墨水，那个“管”字最后一笔往上翘，跟这张小票上一模一样。
“督察组那边知道了吗？”陈默问。
“还没报。”老冯把证物袋收起来，“头儿的意思是先稳两天，等法医最终结论。”
陈默没接话。当天下午他找了个由头溜出单位，打车去了南河滩。那一片是临江老工业区，七八家小厂子沿河排开，远远就能闻见一股呛鼻子的酸味儿。他在河堤上走了两圈，没发现什么暗管，正要往回走，脚底下踩到一块松动的土。蹲下来扒了两下，土层下面露出一截灰白色PVC管口，管口被水草缠得严严实实，不仔细看根本发现不了。管口周围的水是浑的，泛着暗红色。
我拿手机拍了照，手是抖的。郑怀远死前一晚给我打过电话，就说了半句：“陈默，南河滩那片你最近有没有……”他顿了一下，“算了，过两天再说。”
过两天？人没了。
陈默当晚回了趟单位，趁值班室没人翻出郑怀远上周的用车记录。周三下午郑怀远单独去过南河滩，登记理由是“督查小企业排污”。再往前翻两周，他连着去了三次，每次都是单独行动，没带业务科室的人。我突然明白过来——郑怀远早就摸到东西了，但他没跟任何人通气。他在自己查。
第二天一早，陈默把照片和用车记录复印件塞进市纪j举报信箱。投进去那一刻我手心的汗把信封都洇软了，脑子里翻来覆去就一个念头：郑怀远用命换来的东西，不能烂在档案袋里。可投进去容易，万一被查出来是我，闺女下学期的学费谁管？我媳妇一个人撑得住吗？ 他蹲在信箱旁边抽了半根烟，抽完站起来拍拍屁股，走了。
四天后，督察组联合市纪j突击检查南河滩工业区，当场挖出三处非法暗管，一企业负责人和两名环境执法中队的中队长被带走。再往深挖，一个分管副职浮出水面——郑怀远出事当晚，这人跟涉事企业老板吃了顿饭，饭桌上说了句“郑主任那边我盯着”。
案子交检c院那天，陈默经过郑怀远办公室，门已经换了新锁。他站了一会儿，从兜里摸出根烟搁在门把手上——郑怀远不抽烟，但郑怀远以前老说，陈默你少抽点，看你那牙黄的。
后来督察组反馈会上通报：临江市立案查处环境违法案件二十四起，挖出“保护伞”三人。市里给郑怀远追授了优秀党员称号，追悼会上他闺女替她爸领的证书，小姑娘哭得站不住。陈默坐在最后一排，想起郑怀远动员会上那句“我负全责”，当时觉得是官话套话。现在才知道，他说的是真的——负全责，负到命都搁进去了。
有些话听着像表态，其实是承诺。有些人看着是领导，到头来是拿自己填窟窿的。临江的水慢慢清了，郑怀远没看见。但陈默后来每次路过南河滩那个暗管被挖开的土坑，都要站一会儿。有些账，总得有人去算；有些坑，总得有人去填。
陈默没当上英雄，他还是那个科员，照常写材料、跑现场、被媳妇骂加班太多。只是每年清明，他会拎瓶酒去郑怀远坟前坐坐。郑怀远不喝，他也不喝，就搁那儿放着。有一回他儿子问：“爸，这谁啊？”陈默说：“一个说话算话的人。”
那通凌晨两点半的电话，陈默后来再没接过。可他知道，有些人接不住的电话，总得有人替他接下去。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
