陈于王：不爱江山爱美人—人生里行尸酒肉或麻木荒唐还有何意义？

读书，品诗，看电影

悟人生

我是威评书影史

诗词小课堂

千古兴亡感慨。王朝落幕，旧事尘封，唯有春风柳条岁岁如新。叹王朝兴衰，惜盛世不再，意蕴深沉。

《题桃花扇传奇》

清·陈于王

玉树歌残迹已陈，南朝宫殿柳条新。

福王少小风流惯，不爱江山爱美人。

读这首诗，第一感觉是轻巧，轻巧到像一句玩笑话：“不爱江山爱美人。”可细品之下，这轻巧的七个字，可能是中国诗歌史上最沉重的讽刺之一。

“玉树歌残迹已陈”，起笔就藏了一把刀。

“玉树歌”是陈后主的《玉树后庭花》，南陈亡国之曲。千年之后，歌声早已消散，旧迹成了尘埃。可陈于王提它做什么？因为南明弘光朝，几乎就是南陈的翻版——建都南京，偏安一隅，君王荒淫，臣子内斗，敌兵压境还在唱戏选妃。

一个“陈”字，既是“陈旧”的陈，也是“南陈”的陈，一笔写尽两朝命运。

“南朝宫殿柳条新”，时间被拉到眼前。宫殿还在，柳条年年发新绿，像什么都没发生过。可宫殿的主人都已经换了多少茬了。

柳条新，是讽刺；宫殿旧，是叹息。不变的柳条，正衬出人间改朝换代的残酷。这句写得越平静，读起来越苍凉。

前两句，是历史的大背景：旧朝如烟，新柳如常，江山千年不变，人事早已面目全非。

“福王少小风流惯”，开始落到那个人身上。福王，就是弘光帝朱由崧。他从小就是一个风流惯了的公子哥。

这句写得妙，妙在“惯”字——这不是一朝一夕的事，是天生的、一贯的、深入骨髓的习气。他在洛阳当王爷时，就沉溺酒色；南下称帝后，依然故我。

清军已经过了长江，他不去操练军队，反而忙着派人到民间选美女。内库的钱，不拿来发军饷，全拿去买胭脂水粉、建戏台。大臣劝他振作，他说：“天下事，有老马在，怕什么？”老马指的是马士英——一个权奸。

说句实在话，福王不是不知道江山快没了，他是真的不在乎。他从小活在朱家的富贵里，父辈祖辈攒下的江山，在他眼里就是一座大房子，房子塌不塌，他不在意，只要还能摆开酒席唱戏就行。

“不爱江山爱美人”，是全诗的炸药。

表面看，这是一句风流话。可细想，这是一句把刀架在脖子上还笑着说“挺舒服”的荒唐话。

爱美人本身不是罪过，亡国之君大多有美人相伴；可把一个国家送到美人面前，用一座江山换取片刻欢愉，这已经不是风流，是愚蠢，是罪过。

更狠的是，陈于王用“不爱”和“爱”这两个寻常字眼，把一座江山的重量和一名舞女的酒杯放在同一个天平上。整首诗没有一句血泪，也没有一句直白的辱骂，可在“不爱江山”这四个字面前，什么“昏君”“误国”之类的词都显得太轻了。

再往深处看，这首诗题在《桃花扇》上，就更有意思了。

《桃花扇》写的是李香君与侯方域的爱情，李香君血溅纸扇，点点血迹化为桃花，那柄扇子是爱情的见证，也是亡国的见证。

陈于王借诗说福王“不爱江山爱美人”，可《桃花扇》里的李香君呢？她恰恰相反——堂堂一个秦淮歌女，在国难当头时，比满朝文武都明白大义。她拒绝阮大铖的收买，痛骂马士英的卖国，清兵南下时不肯苟且偷生。

一个是九五之尊的皇帝，贪恋美色，丢了祖宗江山；一个是被卖的秦淮歌女，风尘之中，却凛然有烈士之风。这讽刺还不够狠吗？

诗里那句“不爱江山爱美人”，倒过来读，就是对朝堂上那些男人的质问：你们连一个都不如。

妓女

读到这里，不由想到，历史上有多少这样的“福王”？

陈后主写《玉树后庭花》的时候，隋军的战鼓已经震响江边；李后主躲在深宫里填词的时候，宋太祖的兵马正在渡江；宋徽宗在艮岳赏石品画的时候，金兵已经过了黄河。

轮回一般，一个又一个小朝廷，在酒色和唱戏中崩塌。诗里短短二十八个字，其实写尽了整个中国历史的周期：玉树歌残，宫柳犹新，旧人去，新人来，可新人的命运，早已写在旧人的脚印里。

最妙的，还是这首诗的“冷”。

它不愤怒，不呼号，不捶胸顿足，只是静静地站在那里，像一个翻完史书的人，合上卷，轻轻说了一句：“福王少小风流惯，不爱江山爱美人。”语气里甚至带着一点理解、一点无奈。可恰恰是这种冷静，让诗句像一根细针，扎进历史最软的地方，两百年后拔出来，针尖上的血还是红的。

这首诗传唱这么久，就是因为它把亡国之痛，藏进了一句“风流话”里。不懂的人，读出一句调笑；懂的人，读出一座王朝的墓碑。

若是福王在天有灵，听到后人用这句诗给他盖棺定论，不知是什么表情。大约会先怔一下，然后苦笑吧。因为那句诗，表面褒奖他风流，实则已经替他判了死刑：你守着你的美人和酒杯，我们只要记住，你亲手弄丢了一座江山。

“玉树歌残迹已陈，南朝宫殿柳条新。福王少小风流惯，不爱江山爱美人。”

江山在柳条里岁岁常新。

美人在桃花扇上凝成血色。

风流在诗人口中化作嘲弄。

而那首《玉树后庭花》的尾音，那种千年不绝的、王朝落幕时特有的靡靡之音，至今还绕着旧时宫殿的梁柱，轻轻回荡。

-作者-

威评书影史，自评自说自开怀，更多诗评、书评、影评，给您不一样的感觉。