每次开电视都要先跳过三层推荐，我买的到底是电视还是广告位？

我家电视上被磨得最亮的零件，是遥控器那颗电源键。昨晚十点多，客厅只剩一盏灯，我按下去，屏幕先亮一圈光，接着是一段配乐短片，右下角的倒计时一秒一秒往下走。等它走完，跳出一排横着的推荐；我按返回，又冒出一排猜你想看；再按一次，才摸到信号源，找到下午没看完的那场球。前后不到 1 分钟，可我坐下时那点兴致，已经磨掉一半。

我的总看法是：电视功能多从来不是病，病在"被占用"。这两个词得拆开看。功能多是加法，你可以不用，它顶多占一个菜单位置；被占用是另一回事，它占的是我付过钱的那块屏、那块存储、那段开机时间，而且默认不给退出的口子。加法我能拒绝，占用我拒绝不了。所以我挑机器只问一句：这些东西我能关掉多少，关掉之后还能不能正常用。这就是我的判断标准，别的都可以往后排。

开机这条路，一层一层都是别人铺的

我后来特意数过：从按下电源到看见画面，中间要按 5 次。跳过片子 1 次，退出推荐 1 次，切到信号源 1 次，选中输入 1 次，再确认 1 次。这 5 次里没有一次是我愿意按的，它们只是别人设好的关卡。更累的是它每次都不太一样：有时片子长一点，有时首页先转一会儿圈，有时推荐换了一批，我得停下来认一下自己走到哪了。上个月加班回来，我只想看十分钟新闻就睡，结果在首页绕了半天，新闻没看完，人先烦了。

这笔账可以直接算。片头 15 秒，转圈 2 秒，再加上那 5 次按键的手上时间，一次开机在 40 秒上下。我按每天开两次算，一年是 730 次，合起来 8 个小时；一台电视用 5 年，就是 40 个小时，整整 5 个工作日。这些时间不是我愿意付的，是被人从我这儿一点点抽走的。换句话说，这段路不是我走得慢，是路本身被别人加长了，而加长的那几段，刚好都摆着别人想让我看的东西。

两成存储在我拿到手之前就没了

有一个数字我记了很久：出厂的时候，大约 20% 的存储已经被系统占掉。以公开信息为准，这个价位的机器常见 8GB 到 16GB，两成就是 1.6GB 到 3.2GB。这部分不是我装的，也不在我的账上。我付的是整机的钱，拿到手的是一个已经缩水的空间。更要紧的是预装的那几个应用常常不许卸载，我连把这 1.6GB 抢回来的选项都没有。也就是说，我付出的钱里有一小块，买的是我不想要、也删不掉的东西。

这事我想了很久才想明白它为什么站不住。存储是硬件成本，我按容量付了钱，这块地方就算我买下了；现在使用权被切走一块，切走的那块还替别人挣钱。问题不在容量小，1.6GB 我确实用不上。问题出在"不"这个字：不能拆，也不能因此少付。就像交房时发现公摊已经砌进墙里，你只能在门口站着，连量一下的机会都没有。

空间被切走，还连着另一样东西：卡。缓存要写、临时文件要写、每次更新下载的安装包也要写，全都挤在剩下的那块地方。它之所以会顿一下，是因为周转的余地本来就不多，同一块地又要当缓存区，又要当仓库，翻页时就得多等一拍。这条链不显眼，平常也感觉不到，可它一年一年积下来，机器的反应会比我记忆里慢。我原先以为是这台老了，后来想明白，有一半是那块地方从来没够用过。

会截屏的那种技术，卖的不是我的电视

还有一类技术，我起初以为只是统计观看习惯。它做的比这个具体：截取屏幕上的画面，抓一小段音频，用这些判断我正在看什么，再把观看数据卖给广告方。它之所以必须一直挂着，是因为"你在看什么"这个判断有时效：画面出现的那一秒不采，事后就补不回来了。所以它不会等你点开广告才醒，它得在旁边一直听着。

我不反对广告本身，广告养内容，这个道理我认。我介意的是它在我不看广告的时候也在工作。关机只是待机，待机它可能还在采样。这笔代价不进账单，它落在"我被持续辨认"这件事上，而这件事对我意味着什么，不用别人替我解释。

有人把这套设计叫增值服务。我理解它背后的账：内容要钱，带宽要钱，硬件又卖不上价，总得有个地方补。但补的方式决定了谁在承担。成本从我付的钱里出，我至少有知情权；成本从我不知情的地方出，我就成了被开采的那一方。屏幕是我买的，观看是我产生的，这两样不该被默认捐出去。

我要的不是笨电视，是一台归我的电视

我数过家里那只遥控器：36 个按键，我一年里真按过的不到 8 个。所以把话说清楚，我不想要一台什么都不能干的电视。我要的是能装应用、能接游戏机、能看网络片源，但每一个多余的东西都能关掉。我给自己划的线是 3 条：能不能一键回到正在看的画面；预装的东西能不能删，删不了能不能藏起来；把那些服务关掉之后，画面和声音还正不正常。这 3 条都过，功能再多我也不烦；有一条过不了，参数再漂亮，我用着也别扭。

这 3 条听着简单，落到机器上很挑。第一关卡住的是路径，第二关卡住的是权限，第三关卡住的是关掉之后还能不能用。有些机器你把推荐关了，首页就空成一片白，连自己装的应用都找不到入口。所以我不太信"功能可以关"这种宣传，关键在于关完之后还能不能正常用。我拿这个衡量一台机器厚不厚道：它给不给我一条体面的退路。

有人已经动手拆了，也有人把机器弄坏了

所以看到有人动手把电视变笨，我一点都不意外。有几个专门做这件事的开源项目，做的事很朴素：挡掉扰人的广告，拦下那些拖着不让你看的更新。它们的说法更直接，电视应该只给你应用、给你接口，别的什么都不要。也有人是自己摸索的，把型号发过去问能不能改，拿到一套说法，做完之后拍下来给人看。门槛确实被拉低了，不太懂行的人也开始敢试。

但我也看到另一面：有人把机器弄成了砖。同一件事，有人得到一个干净界面，有人得到一块不能开机的屏幕。这两件事同时成立，放在一起才完整。门槛降下来，愿意冒险的人就多了，可风险没有跟着降，它只是从懂行的人身上，挪到了不懂行的人身上。我只记下这个事实：当一台机器的默认设置让人难受，就会有人愿意冒这么大的代价去改它。这份意愿本身，比成不成，更值得做产品的人看一眼。

这不是坏脾气，是被设计出来的

站在厂商那头想，很多事能想通。硬件现在薄利，开机那十几秒、首页那几排位置、预装的几个应用，都是能反复变现的资产。一台电视卖出去，后面几年还在持续产生收入。所以关不掉往往不是忘了做，是本来就没打算做。这跟哪一家坏不坏关系不大，本质上是这门生意的账长成这样：硬件一次性收钱，入口长期收钱，两笔钱叠在同一台机器上，用户摸到的就是"我买的东西不完全归我"。

还有一个细节让我确认这不是疏忽：有些开关我是关过的。买回来第一个月，我把开机广告、推荐位、语音唤醒挨个关了一遍，那阵子确实清爽。后来系统更新了一次，其中一项又自己打开了，位置也换了地方。这说明默认值不是没设计，是被有意识地维护着，而维护它的力气，比维护我的设置多得多。

有一个公开的调查里，一位受访者说他打开电视的第一反应是：这怎么像一块商业街的广告牌。这句话我看了两遍。它说的不是画质，是秩序。一块屏幕本该有主次，中间是内容，四周是边框；现在中间也是内容，只不过是别人的内容。当主次被换掉，人的第一反应不是愤怒，是"我是不是走错地方了"。

我现在的规矩，只看按下去到出画面

所以我把判断收得很窄。一台机器摆在我面前，我看的就一条：从按下电源，到出现我想看的东西，中间要按几次。3 次以内，我认；超过 3 次，功能再多我也觉得它没把我放在眼里。这条规矩不好看，也写不进参数页，但它是我唯一能每天验证的东西。画质我看不出大差别，音响我听得也不专业，可等多久、按几次这件事，一天能验好几回。

我也把这套标准用在我爸妈家那台机器上。他们只会按电源，然后等；等出来的如果不是自己想看的，就以为电视坏了，干脆不开，客厅那台大屏幕一年到头亮不了几次。对他们来说，问题不是功能多，是没有一条直路。所以落到判断上，我会多问一句：这套设计，把谁挡在门外了。

好消息是，需求已经在往回推。有人愿意为了一个干净的开机画面动手，有人把没有开机广告当成挑选的理由，也有厂商开始把直达和可关闭写进卖点。一门生意只要还听得见这种声音，就有往回调的余地。我不指望把功能全砍掉，我宁可它少几个入口，换我按下去就给画面：主次摆回来，剩下的等我开口再出现。

有句话说得好，本末倒置。打开就能看，这本是电视的本分；围着一块屏长出来的那套生意，是末。现在末坐了正位，我每次开机倒要先向它报到。功能可以多，主次不能反。

临睡前关电视，我又看了一眼那块屏：首页还亮着，推荐位自己在轮播，像一间打烊了还开着灯的店。你家里那台，从按下开关到看见画面，中间站着几层别人的东西？

这类事我打算一篇一篇写下去，因为每一次开机都是一次很小的投票。原创不易，那些数字和说法我都要反复核对，宁肯慢一点，也不写没把握的。爱看这种较真劲儿的，往后接着看。

|来源：互联网|编辑排版：小四|说明：本文由智慧数码体验整理创作，转载请注明来源

免责声明：本文仅供学习交流参考，不构成医疗、投资、法律等专业建议，亦不代表本公众号立场。部分文字、图片、音视频来源于网络，版权归原作者所有，如涉侵权请及时联系，我们将第一时间删除。读者据此操作风险自担，本公众号不承担相关责任；留言评论仅代表发布者个人观点。特此声明。

点赞啦点赞啦，你的赞是我继续创作的动力。