大学老师酒后吐真言：现在的大学，只要你想读，就一定读得上

老张坐在招生办的办公桌后面，桌上的手机开着免提，里面传出一个熟人的声音，带着点酒后的不耐烦：“张老师，你就说吧，我家孩子那分，三百出头，能上本科不？”

老张没立刻回答，他伸手把桌上的录取通知书摞子往旁边推了推，露出一块被压得有点变形的桌面。他说：“能上。你要是还不放心，我再跟你说个事——现在高考，选科那几门是赋分制，你孩子就算一个字不写，空白试卷交上去，每科保底也有30分。六科加起来，你算算，是不是就保底60分了？再加上语数外，你说，还能没学上吗？”

电话那头沉默了两秒，然后传来一声笑：“真的假的？你别糊弄我。”

“我糊弄你干啥。你去查，赋分制，最低就是30。”老张的指头在桌面上敲了敲，“现在这年头，你想读，就一定读得上。”

他挂了电话，办公室里安静下来。窗外是九月初的傍晚，学校门口的街道上，卖手机壳的小摊已经支起来了，旁边卖被褥的、卖脸盆的、卖锁的，一家挨着一家。

马路对面那栋新盖的宿舍楼亮着灯，楼下拉了条横幅，写着“欢迎2024级新同学”。

老张在这所大学干了十五年招生，亲眼看着录取分数线一年比一年低。早些年他还会跟同事感慨两句“生源质量下降”，后来不感慨了，因为没意义。

学校要招人，招不满，教学楼空着也是空着。省里给指标，给了就得完成，完不成，明年的经费就不好说。经费少了，教师的绩效就发不出来。

绩效发不出来，就有老师要辞职。老师走了，专业就更没人报了。这是个循环，谁都知道，但谁也没办法。

他记得去年有个学生，考了不到二百分，被调剂到旅游管理专业。那学生开学第一周就来找他，说要退学，说家里觉得这学上得没意思。

老张问他，那你回去干啥？学生说，去厂里打工。老张说，你打工一个月挣四千，你在学校待着，学费一年六千八，宿舍一千二，你再算算你在这吃食堂、点外卖、跟同学去外面唱歌，一年花多少？

学生算不明白，老张给他算：“你在这儿待一年，连学费带生活费，至少三万。这三万花出去，你妈在老家得卖多少袋玉米？你爸在工地上得搬多少天砖？”

学生不说话了。

老张最后跟他说：“你爹妈供你，不是指望你真学出个啥，就是让你在这儿待着。你在这儿待着，他们就觉得有盼头。你回去打工，他们就觉得白养你了。”

那学生后来没退学，据说大二时候开始做兼职，送外卖，一晚上也能挣个几十块钱。老张再见到他的时候，是在学校东门那个麻辣烫摊前，学生穿着一件黄色工服，骑着一辆电动车，跟他说张老师好，说现在他自己挣生活费，不用管家里要了。

老张当时点点头，没多说什么。他其实想跟那学生算另一笔账：那学生每学期交的学费，学校拿着去发了行政人员的工资，去修了东门那条路，去给图书馆买了新空调；他每天在食堂吃的饭，养着档口那个打菜手不抖的阿姨；他晚上在麻辣烫摊前坐一会儿，又养着那个福建来的老板一家三口。

一个大学生，养活的是整个周边。

这话老张在办公室说过，在酒桌上也说过。有一次他喝多了，跟一个在房地产公司干过的老同学抱怨，说楼市现在拉不动了，基建也差不多到头了，就剩下教育还能拉一把。

一个大学开学，周边商铺的营业额能翻好几倍；一个大学入驻一个新区，周边的房价都能跟着动一动。老同学听完，端杯子跟他碰了一下，说：“所以你们得使劲招生啊。”

老张说：“可不是嘛。”

“那可不得分数越降越低嘛。”

“对嘛。分不够，通知书来凑。你分高，就清华北大；你分低，就我们这种学校。反正都有学上，反正都得上。”

他那天晚上回到家，老婆问他今天又喝了多少。他说没喝多少，两瓶啤酒。老婆说，你那学校一年招那么多人，教得过来吗？老张说，有啥教不过来的，现在学生上课一半都在玩手机，老师也就照着PPT念。

老婆说，那能毕业吗？老张说，能，只要不太出格，都能毕业。现在跟以前不一样了，以前严进严出，现在宽进宽出。

老婆叹了口气，说：“那你这些年干的事儿，到底有啥意义？”

老张没回答。

他躺在床上，想起今天下午那个问能不能上本科的熟人。那孩子考了三百多分，在二十年前，这个分数连专科线都够不着。但现在，他能上本科，能拿到一个“国际商务”专业的录取通知书，专业名字听着很响，实际上这个专业的毕业生，最后大部分都去干了销售。

老张翻了个身。窗外传来学生们的笑闹声，有人从楼下经过，手机外放着音乐。九点多了，学生宿舍的灯还亮着，食堂二楼的麻辣烫档口还冒着热气。

他听人说，今年天津那边录取分到了87分。他不确定这个数字准不准，但他知道，只要这学校还在，招生办还得继续干活。通知书得一批一批印，学费得一个一个收，门卫室的保安要发工资，图书馆的大爷要发工资，食堂后厨切菜的师傅要发工资，学校外面卖奶茶的小妹也要交房租。

他闭上眼，想，这事儿不能细想。细想，就干不下去了。可也正因为它不能细想，它才一直这么转着。

明天还得继续接电话，还得给学生家长解释什么叫赋分制，解释为什么空白试卷也有30分，解释为什么“你有分没分都能上”。

那学生最后问他：“张老师，你说我孩子要是真一个题都蒙不对，空白试卷交上去，真能考60分吗？”

老张说：“真能。”

“那咱这大学，不是啥都不用准备就能上吗？”

老张在黑暗里睁开眼，说：“你要是想这么理解，也行。但有一点你得明白——大学招你来，不是为了别的，是为了让你花钱。你把钱花了，这地方的经济就活了。你明白这个理儿就行了。”

电话那头的人好像没太听懂，又好像听懂了，说：“哦——那那我让孩子过去吧。”

“来吧，”老张说，“学费记得交。”