年终奖发两百我默默下班，当晚局长打几十个电话，我直接关机睡觉

楔子

年终奖到账短信弹出来的时候，我正在关电脑。两百块。整整一年，三百多天加班，换来两百块。

我把手机屏幕按灭，塞进包里，没跟任何人说话，打卡，下楼，骑上那辆骑了六年的电动车回家。

晚上九点，局长电话打进来。一个，两个，十个。我把手机翻了个面，扣在床头柜上，关机，睡觉。

他们不知道，那套全局都以为“差不多能用”的老系统，备份密钥只在我脑子里。

第一章 两百块

腊月二十六，财务室门口排了半条走廊。

我站在队伍末尾，手里攥着那张年终奖确认单。前面几个科室的人出来时脸色都不太好看，有的把单子折成小方块塞进口袋，有的干脆揉成团扔进楼梯口的垃圾桶。

轮到我的时候，财务科小周头也没抬，从一摞信封里抽出一个递过来：“签个字。”

我拆开看了一眼。

两百。

不是两千，不是两万。两张红票子，连个信封都没装满。

“小周，这是不是搞错了？”我尽量把语气放平，“去年好歹还有八千。”

小周抬了下眼皮，嘴角那点笑意收得很快：“李哥，这是局里统一核定的。你那个岗位系数……今年调整了。”

“什么系数？”

“具体你得问人事科，我这儿只管发。”她已经把下一个人的单子推过来了。

我捏着那两张票子站了大概五秒钟。后面排队的人开始往前挤，有人小声嘟囔“快点呗”。我把确认单签了字，递回去，转身往外走。

走廊尽头，综合科的老赵正靠在窗边抽烟，看见我出来，弹了弹烟灰：“多少？”

我没说话，把两张票子在他眼前晃了一下。

老赵愣住，烟差点掉地上：“两百？打发要饭的呢？”

“差不多吧。”

“不是，李哥，”老赵压低声音凑过来，“你那个系统维护的活儿，全局就你一个人会吧？他们这么搞，不怕你撂挑子？”

我笑了一下，没接话。

回到工位，隔壁桌的小刘探头探脑地凑过来：“李哥，你多少？”

“两百。”

小刘的表情很精彩，先是惊讶，然后是一种微妙的庆幸——他去年刚来的，据说拿了一千五。他张了张嘴，憋出一句：“那、那确实有点少。”

“嗯。”

我拉开抽屉，里面整整齐齐码着这六年的工作笔记。最上面那本是去年三月份的，封面上我写着“机房设备巡检记录”。翻开第三页，有一行我自己用红笔圈出来的字：主服务器备份密钥变更，纸质副本已销毁，电子版单独存放。

“单独存放”的意思是，存在我家里那台不联网的老笔记本电脑里。

这系统是六年前我入职时接手维护的。当时上一任维护员老孙退休，交接只用了半天，塞给我三张光盘和一个U盘，说“都在里面了”。后来我才发现，备份还原流程缺了最关键的一环——密钥。老孙说他记不清了，让我自己想办法。

那半年我几乎住在机房，一行一行代码捋，硬是把密钥体系重新摸清楚了，自己生成了新密钥，设了备份策略。当时跟分管领导汇报过，领导说“你办事我放心”，然后就没然后了。系统维护手册里我写了密钥存放位置说明，但纸质手册锁在档案柜里，电子版传内网服务器——而服务器今年初升级，运维公司说“旧数据迁移不了，得重装”。

重装之后，手册电子版就没了。纸质版呢？行政办去年搬家，档案柜搬丢了三个，恰好包括我那个。

全单位都以为系统“差不多能用”就行，反正平时也不出事。只有我知道，一旦主服务器崩溃，没有密钥，六个核心业务数据库全部打不开。

而这些事，我从没跟任何人刻意说过。小刘有次问过我“李哥你天天捣鼓啥”，我说“就是些老旧系统维护”。他“哦”了一声，转头去帮科长写材料了。

下班前，人事科在群里发了条通知：年终绩效评定结果已公示，如有异议，三日内到人事科申诉。

我点开附件看了下我的评分：基本合格。 备注栏写着“岗位贡献度偏低，综合评议待提升”。

局长的车从楼下开过去的时候，我正好在车棚推电动车。车窗摇下来一半，局长探出头：“小李，明天那个系统安全检查报告，记得交啊。”

“好的局长。”

“抓紧点，年后省里要来查。”

“嗯。”

局长车窗升上去，车开走了。尾气扑在我腿上，有点凉。我把头盔扣上，脚一蹬，电动车哼哧哼哧地出了大门。

晚上七点多到家，媳妇正在厨房炒菜，听见门响喊了一句：“年终奖发了？多少？”

“两百。”

锅铲碰锅沿的声音停了。她探出半个身子，围裙上沾着油点子：“多少？”

“两百。”

“……李志远，你别跟我开玩笑。”

我把手机短信翻出来给她看。她盯着那个数字看了好几秒，嘴唇抿成一条线，然后转身回厨房，把火关了。

“你打算怎么办？”她坐在餐桌对面，菜没端上来，就那样看着我。

“没打算怎么办。”

“去年你为了那个系统升级，连着加了四十天班，孩子发烧你都没回来。结果就值两百块？”

“嗯。”

“你就嗯？”

我夹了一筷子桌上的凉拌黄瓜，嚼了两口：“明天再说。”

她气得站起来，把围裙一扯：“李志远，你这个人就是太老实了。人家欺负你你都不吭声，你知不知道你那个科长，年终奖拿了三万八？”

我知道。我还知道，那个系统升级项目，科长报上去的项目负责人是他自己，组员写的是小刘。我连名字都没在上面。

“先吃饭。”我把凉拌黄瓜往她那边推了推。

晚上九点多，我刚把孩子哄睡着，手机响了。局长来电。

我盯着屏幕上“张局长”三个字看了几秒，没接。响了十几声，挂了。隔了不到半分钟，又打过来。

第二遍，我按了静音。

第三遍、第四遍……我数着屏幕亮起来的次数，翻了个身。媳妇在旁边翻了个白眼：“你接啊。”

“不接。”

“万一有急事呢？”

“不急，明天再说。”

后来手机每隔一两分钟就亮一次，我把手机翻了个面，扣在床头柜上。屏幕的光从侧面漏出来，一闪一闪的，跟警灯似的。

媳妇叹了口气，背过身去睡了。

我伸手，长按电源键，关机。

第二章 没人会弄

腊月二十七，早上七点四十。

我平时都七点二十出门，今天晚了二十分钟。媳妇出门前看了我一眼，欲言又止，最后扔下一句：“你自己想清楚。”门关上了。

我慢悠悠地热了碗剩饭，就着咸菜吃了，又把孩子的书包收拾好，才出门。到单位门口，远远看见局长那辆黑色轿车停在办公楼门口，发动机没熄火，排气管冒着白烟。

我心里有数。

刚进大厅，办公室主任老钱就从侧面迎上来，脸色跟外面的水泥地一样灰：“李志远！你可算来了！局长找了你一晚上！”

“哦，我手机没电了。”

“没电？”老钱显然不信，但他来不及追究，“快快快，三楼会议室，省信息中心的人已经到了，系统打不开了！”

我跟着他上楼，不紧不慢。到二楼拐角，老钱急得直跺脚：“你能不能走快点？”

“钱主任，鞋滑。”

三楼会议室门开着，里面烟雾缭绕。张局长坐在长桌一头，领带松了半截，看见我进来，眼睛亮了一下，随即又板起脸：“李志远，你搞什么名堂？电话不接，家里座机也没人接？”

“手机坏了，局长。”

“先不说这个！”局长一挥手，指着旁边一个戴眼镜的中年男人，“这是省信息中心王处长。他们昨晚做远程安全抽检，发现咱们核心业务系统连接不上，今天一早飞过来现场核查，结果咱们自己人也打不开了。你赶紧给看看。”

王处长推了推眼镜，语气还算客气：“李工是吧？昨晚九点多我们尝试调取几个接口数据，一开始还能连，后来突然断开了。再连就提示‘认证失败’。我们怀疑是密钥体系出了问题。”

我扫了一眼会议桌上摊开的笔记本，屏幕上是一堆我看不懂的英文报错——不是看不懂，是装看不懂。那些报错信息我太熟了，闭着眼都能背出来：密钥环损坏，验证节点超时，主密钥未加载。

科长坐在角落里，正在跟小刘小声嘀咕。看见我来了，科长站起来：“志远，赶紧坐下看看。咱们系统平时不都好好的吗？怎么突然就认证失败了？”

我拉了把椅子坐下，看了看键盘。

“科长，我试试。”

装模作样敲了几个命令，屏幕上跳出一行又一行红色错误码。会议室里安静得能听见暖气管里咕噜咕噜的水声。

敲了大概三分钟，我停下来。

“怎么样？”局长问。

“局长，问题是这样的，”我抬起头，语速不快不慢，“咱们这套系统的备份还原机制，需要一对主密钥。其中一份存在服务器里，另一份是离线备份。服务器里的那份，上个月运维公司做硬件升级的时候，把旧硬盘换了，密钥没迁过来。”

运维公司那个项目经理也在场，一听就急了：“我们当时问过，你们说旧硬盘直接报废就行，数据都有备份！”

“是说了有备份。”我点点头，“备份是有的，但备份还原需要主密钥。这个密钥当初是我单独生成、单独存放的。按流程应该写进维护手册，纸质版在档案柜里，电子版在内网服务器。”

局长转头看行政办：“档案柜呢？”

行政办主任擦着汗：“局长，去年搬家，档案柜……丢了几组。当时问过各科室，都说没丢重要东西……”

“电子版呢？”

我摊了摊手：“内网服务器去年重装系统，旧数据全格了。运维公司说没法迁移。”

运维项目经理脸都白了：“我们当时问过有没有需要保留的数据，你们对接人签字确认说没有……”

会议室里安静了几秒。科长清了清嗓子：“那……志远，你手里还有没有备份？”

“我找找。”

我拉开电脑包，摸出一个旧U盘，插上，点开一个加密文件夹，里面静静躺着一个不到2MB的文本文件。文件名叫“系统维护须知-李志远个人记录.txt”，修改日期是两年前。

我把它打开。里面是我当年一笔一划敲下的密钥恢复流程，每一步、每一条命令、每一个参数，清清楚楚。

“找到了，”我说，“不过恢复要花点时间。主数据库六个，逐一加载密钥、校验、重启服务，快的话三四个小时，慢的话得半天。”

局长一屁股坐回椅子上，长出了一口气：“那就赶紧弄！”

“行。”

我站起来，往外走。

“你去哪儿？”

“机房在三楼最里头，我不得走过去啊。”

“快去快去！”局长挥手，转头对省里王处长赔笑，“王处长您看，我们这同志还是很专业的，马上就能恢复。”

王处长没接话，眼神在我身上停了两秒。

我走到门口，又回过头：“局长。”

“又怎么了？”

“恢复完系统，我想请个假，明天开始休年假。去年的假还没休呢。”

局长愣了一下，大概没想到我在这个节骨眼上提休假，但当着省里人的面不好发作，只得点头：“行行行，先干活，假的事再说。”

我拐进走廊，听见背后科长追上来：“志远，志远你等等！”

我停下。

科长凑近，压低嗓门：“你手里有备份怎么不早说？昨晚弄这一出，局长在办公室骂了半宿，说信息科全是饭桶！”

“科长，那个备份文件一直在我U盘里，只是没往上报。我写的维护手册被弄丢了，这事儿我去年就跟您反映过。”

科长脸色变了一变：“你反映过？什么时候？”

“去年三月份，我给您写过一份书面报告，建议把密钥备份纳入档案管理，您批了‘暂缓’。”

科长的嘴张了张，没发出声。

我笑了笑，转身往机房走。走廊尽头，老赵探出半个脑袋，冲我无声地竖了个大拇指。

我在机房待了整整三个半小时。其实密钥恢复只花了不到一小时，剩下的时间我在做额外检查——把六个数据库的完整性校验全部跑了一遍。省里既然来了，就让他们看看，这套老旧系统到底还能不能扛住。

中午十二点，最后一台服务器绿灯亮起。我给王处长打了个电话，他带着人过来，现场登录，接口调取，数据比对——全部正常。

王处长合上笔记本，对我说了句：“李工，你这套系统维护得不错。就是……管理上有点乱。”

“是，领导批评得对。”

局长在旁边搓着手：“王处长，那这次检查……”

“系统功能没问题，我们回去如实汇报。不过建议你们把管理流程捋一捋，密钥这种关键东西，不能挂在一个人身上。”

“是是是，马上整改。”局长点头如捣蒜。

王处长走的时候，特意跟我握了个手：“李工，有没有兴趣来省信息中心交流一段时间？”

我还没来得及回答，局长就抢着说：“王处长，我们局里也离不开小李啊！”

王处长笑了笑，没再说什么，上车走了。

人一走，局长把我叫到办公室。

“李志远，你坐。”

我坐了。

局长给我倒了杯茶，这是他头一回给我倒茶。茶杯还是去年“信息化先进表彰会”发的纪念品，杯身上印着一行金字，我认得那是小刘领回来的，一共发了二十个，信息科就一个名额，小刘拿回来后放在会议室公用。

“志远，昨晚为什么不接电话？”

“手机没电了。”

局长盯着我看了好几秒，把茶杯往我这边推了推：“行，就算是没电。那你跟我说句实话，今天这事儿，你是真找不到备份，还是……”

他没往下说。

我端起茶杯喝了一口：“局长，今天要不是省里来检查，这套系统什么时候坏，谁也说不好。我去年写了报告建议把密钥纳入档案管理，科长批了‘暂缓’。这事儿我该做的都做了。”

局长的表情松动了一下，又绷了回去：“你那个报告，我回头让人事科调出来看看。这样，你先把年假休了，年后回来，咱们好好谈谈——你那个岗位系数的事，我也听说了，确实有点……不太合理。”

“谢谢局长。”

“先别谢，”局长摆摆手，“你那个休假能不能推迟几天？年后省里还要来做深度抽查，你得在场。”

“局长，我已经连续两年没休年假了。”

“我知道我知道……”

“孩子幼儿园放假了，没人看。媳妇单位不放假。”

局长张了张嘴，最后叹了口气：“行吧行吧，你休。不过手机得开着，万一有事……”

“我尽量。”

从局长办公室出来，走廊上碰见小刘，他低着头快步走过去，假装没看见我。我喊了一声：“小刘。”

他站住了。

“那个项目奖金的事，”我说，“回头有空聊。”

小刘脸一下子涨得通红，嘴唇哆嗦了两下：“李、李哥，我不知道……我真不知道科长是那样报的……”

“嗯，我知道了。”

我没再多说，打卡下班。经过门卫室，老赵正在跟门卫大爷下象棋，看见我就喊：“李哥！赢了吗？”

“赢什么？”

“少装！我听说你在三楼把局长都训了？”

“别瞎传，我就是修了个系统。”

老赵嘿嘿笑着，把炮往对方老将头上一搁：“反正我不管，年后选先进，我投你。”

我骑上电动车，风从领口灌进来，冷得人一哆嗦。手机在兜里震了一下，媳妇发的微信：“咋样？”

我打了三个字：“休假了。”

她回了一串感叹号，紧接着又一条：“年终奖的事呢？”

我想了想，打了一行字：“年后再说。”

骑出去两个路口，手机又响了。这次是个陌生号码，归属地是省城。我犹豫了一下，没接，让它响到自动挂断。

没一会儿，一条短信进来：“李工你好，我是省信息中心王处长的助理小陈，王处长想邀请你年后到中心面谈，不知是否方便？收到请回复。”

我把手机塞回兜里，电动车拐进小区大门。保安大爷正往岗亭上贴福字，见了我就喊：“小李，帮我扶一下梯子！”

我把车停好，过去扶着梯子，看着大爷把福字贴歪了又揭下来重贴。

“歪了歪了，往左半寸。”

“你来你来，我这老花眼不行了。”

我把福字贴好，退后两步看了看，正了。

“这才像过年。”大爷拍了拍手上的灰。

我嗯了一声，推着电动车往车棚走。车棚角落里堆着几辆废弃的旧自行车，铁锈味混着冬天晾不干的衣服味儿，有点呛鼻子。

手机又震了。这回是局长。

我看着屏幕上那三个字，拇指悬在接听键上，一直没按下去。

第三章 年假

年假第一天，我睡到八点半才起。

媳妇早出门了，孩子送去了姥姥家。客厅茶几上扣着个碗，下面压了张纸条：“饭在锅里，年终奖的事你给我个说法。”

我掀开锅盖，是碗蛋炒饭，搁了不少腊肉丁。我端着碗坐到阳台上，看楼下老张头遛狗。狗在树根底下闻了半天，最后抬腿尿了一泡。

正吃着，手机响了。人事科的电话。

“李志远，你昨天提交的异议申诉表我们收到了，”人事科科长的声音跟平时不太一样，客气得有点过分，“就是那个绩效评定的，你看你什么时候方便来一趟，咱们当面沟通一下？”

“我休年假了。”

“知道知道，就耽误你半小时，局里也挺重视这个事的……”

“年后再说吧。”

“那个……局长今天早上专门过问了你的事，说绩效评定可能有点偏差，让我们重新核一下。你要是有空，把去年做过的项目列个清单发给我呗？我这边走流程。”

“行，我回头整理一下。”

挂了电话，我把碗里的腊肉丁挑出来吃了，剩了半碗饭。蛋炒饭还是刚出锅的好吃，凉了油就凝住了。

手机又响。这回是科长。

“志远啊，在家呢？休息得怎么样？”科长的语气让我起了一层鸡皮疙瘩。

“还行。”

“那个啥，去年你写的那份关于密钥管理的报告，我找出来了。当时批‘暂缓’是因为手头项目太多，你也知道，科里就咱们几个人……”科长顿了一下，“局长今早把我叫去问话了，问得挺细。我这边也做了个情况说明，你看看什么时候方便，咱俩碰一下，把有些细节理一理？”

“科长，我休假呢。”

“对对对，休假休假。那年后，年后行吧？”

“再说。”

挂了电话，我把手机扔沙发上，去阳台把攒了三天的袜子洗了。水凉得扎手，肥皂沫顺着盆沿往下淌。

洗到一半，有人敲门。

我擦擦手去开门，门口站着小刘，手里拎着一箱牛奶和一袋子水果，冻得鼻子通红。

“李、李哥，我来看看你。”

我把他让进来。小刘把东西往门口一搁，站在客厅中间不知道该坐哪儿。我指了指沙发：“坐。喝水不？”

“不喝不喝。”他坐下来，俩手搁膝盖上搓来搓去，好半天憋出一句，“李哥，我对不起你。”

“怎么了？”

“那个项目……去年系统升级那个项目，科长让我做项目负责人，我说我啥也不会，科长说‘挂个名就行，具体活儿有人干’。我当时……我当时就没多问。后来报奖的时候，名单上就我跟科长俩，我寻思着不对劲，又不敢问……”

小刘说着说着眼圈有点发红：“昨天省里来人，我坐会议室里啥也插不上手，就看着你一个人在那儿敲键盘。科长回来之后脸色可难看了，摔了文件夹。我跟隔壁桌小孙聊，小孙说科长把锅都甩你头上了，说你‘故意不交密钥备份，制造系统故障’……”

我笑了一下：“他真这么说？”

“嗯。但老赵当时就怼回去了，说‘李哥要真故意，昨儿个根本不用来，让你科长自己修去’。科长脸都绿了。”

我从冰箱里拿了瓶可乐递给小刘：“行了，这事我知道了。跟你没关系，你挂名又不是你决定的。”

小刘接过可乐，没拧开，攥在手里：“李哥，年后那个先进评选，我肯定不跟科长站一边。”

“别搞这些。你刚来没两年，别掺和。”

“我不是掺和，我就是觉得……太欺负人了。”

我拍了拍他肩膀：“好好干活，把手头的材料写扎实了。科长那个项目报告，实际数据是我列的，你知道吧？”

小刘猛地抬头：“我不知道啊！科长给我的数据表是改过的，把工作量压缩了三分之一，但核心指标没动，我还是照着写……”

“嗯。你把原始数据找出来，自己重新算一遍。别声张。”

小刘愣了几秒，然后使劲点了下头。

送走小刘，我把那箱牛奶拎进厨房。媳妇中午回来吃饭，看见牛奶问哪儿来的，我说小刘送的。

“小刘？就是那个抢你功劳的？”

“他没抢，是科长搞的。”

媳妇把包往沙发上一扔：“我不管是谁，你们单位这破事我听着就烦。年终奖的事你问了没？”

“局长说年后重核。”

“重核？那是缓兵之计吧？你那个科长在中间搅和，能核出什么花来？”

“不知道。”

她盯着我看了几秒，突然说：“李志远，你是不是有什么事儿瞒着我？”

“没有。”

“那你为什么一点都不急？以前你遇到这种事，回家能闷头抽半包烟。这回你好像……胸有成竹似的。”

我从兜里掏出手机，翻到短信页面递给她。省信息中心那条邀请面谈的消息，我没删。

媳妇看完，嘴巴张了张：“省里让你去面谈？”

“就是聊聊，还不一定呢。”

“那你去不去？”

“再说。”

她把手机往沙发上一扔，站起来往厨房走，走到一半回过头：“你这个人，真是……该急的不急，不该急的瞎急。当初孩子上幼儿园，你跑了一个月手续，现在省里来挖你，你倒不紧不慢的。”

“那不一样。幼儿园那是孩子的事，这个是工作的事。”

“工作不重要？”

“工作嘛，到哪儿都是干活。省信息中心也是干活，咱们局也是干活。”我掰了个橘子，递给她一半，“只不过这回，他们得先把欠我的账算清楚了，我再考虑去哪儿干。”

媳妇接过橘子，剥了一瓣塞嘴里，含糊不清地说：“行，你心里有数就行。晚上把地拖了。”

“知道了。”

假期第三天，我去了一趟老孙家。

老孙就是当年跟我交接的那个维护员，退休快七年了，住城东老小区。我拎了箱橘子，敲了半天门，老孙才来开，棉袄敞着怀，屋里暖气烧得挺足。

“志远？你怎么来了？”老孙意外得很，赶紧把我往里让。

“路过，来看看您。”

老孙给我倒茶，手有点抖，茶水洒出来一些。他老伴前年走了，闺女嫁到外省，平时就一个人住。电视开着，在播天气预报。

“有事儿吧？”老孙坐在对面，眯着眼看我，“你这个人我了解，没事儿不登门。”

我笑了：“真没事儿，就是想起当年您交接的时候，那三张光盘和一个U盘，后来我折腾了好几个月才把密钥体系搞明白。我就想问问，当年您是不是也不知道密钥在哪儿？”

老孙嘿嘿笑了，端起茶杯抿了一口：“我知道你不知道，但我也不知道你知道不知道。”

“什么绕口令？”

“我退休那会儿，系统已经跑了十来年了。密钥是上一任老科长弄的，他走得急，啥也没交代。我接手的时候也是两眼一抹黑，后来摸索了大半年，自己重建了一套备份机制。”老孙指了指墙角，“那个铁皮柜子看见没？里面全是我当年的笔记。后来我退休，想跟你交代清楚，又怕说多了你嫌烦。再说了，万一我走了之后系统出问题，你把责任往我头上一推——我这把老骨头可担不起。”

“所以您就给了我三张光盘。”

“那三张光盘里是代码和配置，够用了。密钥的事儿，我以为你能自己摸出来。你要是摸不出来，说明你也不适合干这摊活儿。”

我沉默了一会儿：“孙师傅，您当年重建密钥体系之后，往档案里报过备吗？”

老孙的笑容收了一点：“报了。老科长在的时候，我写过报告，建议把密钥纳入档案管理，同时搞双人保管。报告递上去，没动静。后来老科长退了，新来的科长说你看着办。我就自己存了一份，退休的时候想交出去，没人接。”

“那现在科长不知道这事儿？”

“他？他调来才四年，哪知道这些陈芝麻烂谷子。”老孙把茶杯往桌上一搁，“不过志远啊，你比我强。我当年闷头干了，没人知道。你现在至少让局长知道了——他找了你一晚上，说明这事儿他慌了。”

“您怎么知道我局长找我了？”

老孙指了指电视柜上的老年机：“老赵给我打的电话。他说你关机睡觉，局长打了十几个电话没接。我听了笑了半天——你这小子，比你师傅有种。”

我笑了笑，从包里把那两百年终奖的事跟他说了。老孙听完，脸上的笑慢慢没了。

“两百？”

“嗯。”

“干这行最窝火的就是这个，”老孙叹了口气，“技术上的活儿，干好了是应该的，干不好就是你的错。年终奖发多少全凭领导一句话，连个说法都没有。”

“所以我休年假了。”

“休！该休！我当年要是有你这胆量，也不至于退了休还被人说‘老孙那个人不声不响的，不知道整天在干啥’。”

临走的时候，老孙从铁皮柜子里翻出一个牛皮纸档案袋，塞给我：“这是我当年的笔记复印件，密钥重建的原始记录，还有那份建议报告的底稿。你拿着，万一用得着。”

“您不留着？”

“我留着干啥？带棺材里去？”老孙挥挥手，“走吧走吧，回头别来看我了，我挺好。”

我拎着档案袋下楼，回头看了一眼，老孙还站在门口，棉袄敞着怀，冲我摆了摆手。

那档案袋沉甸甸的，比两百块重多了。

假期第五天，我接到了王处长的电话。

这回是直接打来的，不是助理转达。

“李工，没打扰你休假吧？”

“没，王处长您说。”

“是这样的，年前你在局里恢复系统那个事，我回来跟中心领导汇报了。我们技术处最近在做全省老旧业务系统摸底，缺人手。你那个局的系统是全省同批次里运行最久的，你维护了六年，经验难得。我想问问你，有没有意向来中心工作一段时间？借调也可以，正式调动也可以。”

“王处长，我学历不高，就一个大专……”

“我要的是能修系统的人，不是能写论文的人。你那天的操作我看过，从判断故障点到恢复密钥到完整性校验，思路非常清楚。中心这帮年轻人，学历个个比你高，遇到真故障照样抓瞎。”

我握着手机，坐在阳台的小板凳上，看着楼下空荡荡的晾衣绳：“王处长，不瞒您说，我在单位这边，有些事还没处理完。”

“年终奖的事？”

我一愣。

王处长笑了：“那天在会议室，你们局长打电话的动静不小，我多少听见了几句。两百块年终奖，全局唯一会修系统的人——这事搁哪个单位都说不过去。”

“让您见笑了。”

“见什么笑。我当年在基层干的时候，比你还惨。”王处长顿了顿，“这样，年后你先来中心聊一聊，看看环境。那边的事你也不用担心，我给你们局长打电话，就说借调协助工作，他不会有二话。”

“谢谢王处长。”

“先别谢。丑话说前头，我这儿活多钱少，加班是常事，不比你在局里清闲。但有一条——干多少活，拿多少分，年底考核按贡献排，谁都别想混。”

“行。我考虑一下。”

挂了电话，我把手机攥在手里翻来覆去看了半天。媳妇下班回来，见我坐在阳台发呆，问怎么了。

“省里那个王处长，直接打电话来了，让我去。”

“去啊！干嘛不去？”

“我在想局里这边的事怎么收场。”

媳妇换了拖鞋走过来，靠着阳台门框：“李志远，你听我说一句。你在这个局干了六年，年年先进没你份，加班第一个找你，背锅第一个找你。两百块年终奖就是他们的态度。你现在手里有本事，省里都来请你了，你还犹豫什么？”

“我不是犹豫去不去。我是想，走也得走得明白。那些烂账不理清楚，我走了，他们还得接着糊弄下一个人。”

媳妇看了我好一会儿，然后笑了一下：“行，总算说了句像样的话。”

她转身往屋里走，扔下一句：“晚上你把那个什么档案整理整理，别回头人家问起来你啥也拿不出。”

我应了一声，把老孙给的档案袋拆开。里面除了笔记复印件和报告底稿，还有一张泛黄的照片——老孙年轻时候站在机房门口，穿着蓝大褂，手里举着一块牌子，上面写着“系统正常，运转良好”，笑得牙花子都露出来了。

照片背面有一行圆珠笔字，是老孙的笔迹：“2008.3.14，连续运行300天无故障。”

第四章 年后的账

正月初八，上班第一天。

我提前十分钟到单位，一进大厅就感觉气氛不对。门卫大爷冲我挤了下眼睛，没说话。走廊上碰见几个别科室的人，都客客气气地跟我点头，有的还主动说“李哥过年好”，以前他们最多“嗯”一声就过去了。

到三楼，小刘已经在了，正拿抹布擦桌子，看见我就凑过来：“李哥，科长今天还没来。听说局里年前就启动了对他的核查，人事科和办公室联合搞的。”

“查什么？”

“我也说不清楚，反正上午要开科务会，局长亲自来。”

九点，人齐了。局长坐在信息科平时开例会的小会议室里，旁边坐着人事科长和办公室主任老钱。科长坐在角落里，脸色不太好，手里转着一支签字笔，转两圈掉桌上，捡起来接着转。

局长开门见山：“今天这个会，主要是把去年信息系统升级项目的相关情况捋一捋。有人反映项目分工和报奖名单与实际不符，局里做了初步核查，今天把结果跟大家通个气。”

人事科长掏出一份文件，念了几条：项目实际技术负责人是李志远，项目周期内累计加班三百七十多个小时，但报奖材料上项目负责人写的是科长本人，组员写的是小刘；科长在项目总结中夸大工作难度，同时压低其他参与人员贡献度；年终绩效评定时，信息科科长以“岗位系数调整”为由，将李志远绩效压至基本合格档，未经科务会集体评议。

科长的笔不转了，搁在桌上。

局长等科长念完，看着科长：“你有什么要说的？”

科长清了清嗓子：“局长，这个……有些情况可能是有误会。李志远同志确实做了不少具体工作，但项目整体统筹协调也是要花精力的，我在这个过程中……”

“我给你看一样东西。”局长从文件夹里抽出一张纸，是去年三月份我写的那份密钥管理建议报告的复印件，“这份报告你批了‘暂缓’，有没有这回事？”

科长噎住了。

“系统密钥管理漏洞，去年三月就有人反映，你作为科长压着不处理。腊月二十六省里来抽查，系统差点打不开，你第一时间在办公室跟我拍胸脯说‘问题不大，明天就能解决’，结果晚上电话打了一圈没人知道密钥在哪儿。李志远关机睡觉是不对，但你作为直接领导，连自己管的系统怎么恢复都不知道——你这个科长是干什么吃的？”

局长声音不大，但字字清楚。我在旁边坐着，没吭声。

科长额头开始冒汗：“局长，我承认工作上有些疏忽……”

“疏忽？”局长把文件往桌上一拍，“项目报奖造假、绩效评定违规操作、重大安全隐患知情不报，你跟我说疏忽？”

最后的结果是：科长调离信息科，去档案室做主任科员，负责整理全局历史档案。那个丢了三个档案柜的烂摊子，正好归他收拾。小刘项目组员身份予以保留，项目负责人改为李志远，项目奖金按实际贡献重新分配。我去年的绩效评定重新核定为优秀，年终奖差额补发。

散会之后，科长——现在该叫老科长了——站起来往外走，经过我身边的时候停了一下。

“李志远，你行。”他声音很低，听不出什么语气。

“科长，密钥报告的事，我给过您机会。”

他没再说话，推门出去了。

小刘追到走廊上喊了声“科长”，老科长摆了摆手，头也没回。

上午十点半，局长把我叫到办公室。

这回他不仅倒了茶，还从抽屉里摸出一包没开封的中华烟，拆开递给我一根。我说不抽烟，他就自己点上了。

“志远，有个事跟你商量。省信息中心王处长给我打电话了，说要借调你去帮忙，你什么意见？”

“局长，我听单位的。”

“你别跟我来这套。”局长吐了口烟，“那天王处长走的时候专门跟我握了手，说‘你们小李是个宝贝，你要是不好好用，我可就挖走了’。我当时以为他开玩笑，年后上班第一天就接到电话，说得跟真的一样。”

我笑了一下：“局长，我确实想去看看。”

局长沉默了一会儿，把烟灰弹了弹：“去吧。借调半年，编制还留在局里，工资待遇从优。信息科科长的位置——你先兼着，回头局里研究一下，看能不能设个技术负责人岗，你把那些小年轻带一带。”

“科长就别让我当了，我干不了行政。”

“没让你干行政，就是技术上的事你说了算，行政事务让小刘帮你跑。这总行了吧？”

“行。”

“还有，”局长从抽屉里又摸出一个信封，推到我面前，“这是补发的年终奖差额，我让财务特事特办，你先拿着。另外，那个什么……省里借调的事，你去归去，但咱们局这套系统，你可得给我盯着，别去了省里就不管家里了。”

我把信封拿过来，没拆，塞进包里：“局长放心，系统维护手册我重新整一份完整的，纸质电子双备份。这次不会再丢了。”

“好好好，”局长站起来，拍了拍我肩膀，“你小子，关键时刻给我来一出关机睡觉，害得我一宿没睡好。这个账我先记着。”

“局长，我那两百块年终奖到账的时候，我也一宿没睡好。”

局长愣了一下，然后笑了，指着我点了两下：“你呀你！行了行了，出去干活吧。”

从局长办公室出来，走廊上碰见老赵。他正端着保温杯往会议室走，看见我就咧着嘴笑：“李科长！恭喜恭喜！”

“别瞎叫，还没定呢。”

“定了定了，局长刚在电话里跟办公室交代了，你主持信息科技术工作。”老赵凑过来压低声音，“老科长走的时候脸都绿了，嘿嘿。”

“行了行了，少说两句。”

老赵拍拍我肩膀，保温杯里的水晃出来洒了一地：“该请客啊！去年你请过没有？今年得补上。”

“请请请，食堂三楼小炒，周五中午。”

“这还差不多。”

中午在食堂吃饭，小刘端着餐盘坐过来，闷着头扒了两口饭，忽然说：“李哥，我把那个项目原始数据重新算了一遍，跟报奖材料差了不少。数据我已经发给人事科了。”

“嗯。”

“李哥你不生气吧？我确实不知道……”

“不生气。以后有事直接问我，别光听领导的。”

“知道了。”他埋头扒饭，扒了两口又抬头，“李哥，你说我能学会修系统不？”

“能。从基础开始，先看我那本巡检记录。”

“好！”

下午回到工位，我打开电脑，新建了一个文件夹，命名“系统维护手册2024版”。先敲了封面：维护人：李志远，备份人：刘志远。 又加了一句：本手册纸质版存档案室专柜，电子版内网加密目录，双人双锁，每季度核对一次。

写完这几行字，我靠在椅背上伸了个懒腰。窗外下起了雪粒子，噼里啪啦打在玻璃上。楼下有人在堆雪人，隐约听见笑声。

手机震了一下。媳妇发来微信：“年终奖补了多少？”

我回：“够过年了。”

她又发：“省里那边怎么说？”

“借调半年，下周一报到。”

她秒回三个字：“我送你。”

接着又来一条：“新电动车头盔给你买好了，省得你骑那破车丢人。”

我笑了笑，把手机放下，翻开老孙给我的那份档案袋，把里面的笔记复印件一张一张摊在桌面上。旁边小刘探头过来看了一眼：“李哥，这啥？”

“上上任维护员的手写笔记。你拿回去看看，看完写个读后感给我。”

“读后感？多少字？”

“两千字起步。”

小刘的脸垮了半截，但很快又认真起来：“行，我写。”

窗外的雪越下越大，机房那边传来设备运转的低沉嗡鸣声，平稳得很。我把老孙那张照片夹进新维护手册的扉页，在心里默默算了算——从老孙到我这，再到小刘，这套系统前后换了三茬人维护。每一茬人都得从头摸索一遍密钥在哪儿、备份怎么还原、故障怎么排除。

往后得改改了。

第五章 借调

正月十五刚过，我去省信息中心报到。

王处长带我转了一圈，技术处在七楼，大办公室隔成十几个格子间，人手一台电脑，屏幕上全是各种系统界面。见面会上，王处长介绍我：“这位是李志远同志，从市局借调过来，有六年基层系统维护经验，大家欢迎。”

稀稀拉拉的掌声。我扫了一眼在座的人，最年轻的看上去比我小七八岁，桌上的笔记本电脑我认不全牌子，但看外壳比我那个用了六年的联想新多了。

坐我隔壁格子的姑娘叫小林，硕士毕业刚两年，负责数据接口。她客客气气地喊我“李老师”，然后小声问：“李老师，您之前在基层都维护什么系统啊？”

“老旧业务系统，跑了不少年了。”

“具体什么架构？”

“主要是关系型数据库搭的，前端还是老式的C/S结构。”

小林的表情微妙地变了一下，转头跟旁边的男生交换了个眼神。那男生姓周，大家都叫他小周，负责安全审计，说话比较直：“C/S架构？那玩意儿现在没人用了。我们中心去年刚上的微服务架构，容器化部署，K8s集群管理。”

“嗯，你们这套先进。”

小周大概觉得我态度还行，没再说什么，转头去调他的仪表盘了。

王处长给我安排的第一项工作，是梳理全省老旧业务系统清单，把还在跑C/S架构的系统列出来，评估迁移难度。这活儿没技术含量，就是翻文档、打电话、填表格。小周路过我工位瞥了一眼，跟小林嘀咕：“这活儿实习生干都嫌简单。”

我当没听见。

到了第二周，中心出了一件事。业务处那边有个核心数据库连接池突然满了，几百个终端同时卡死，业务大厅排了长队。小周带着两个人排查了半天，说是连接泄漏，改了参数重启服务，勉强恢复了。但第二天又卡，再改再卡，反反复复折腾了三天。

王处长那天下午开紧急会，拍着桌子问怎么回事。小周脸涨得通红：“架构上有点问题，某个老服务没有做连接回收，并发一上来就爆。”

“哪个老服务？”

“就是……那个从旧系统迁过来的用户认证模块，一直没重写。”

“谁负责的？”

没人接话。业务处的处长在旁边说：“这模块以前是外包做的，外包撤了之后没人接手，一直挂着。”

王处长扫了一圈，目光落在我这边：“李工，你看一下。”

我站起来：“我试试。”

小周小声嘟囔了一句：“这又不是C/S架构的事……”

我没理他，打开终端连上服务器，先看了进程和端口，又翻了日志。日志刷得飞快，满屏都是“connection reset by peer”。我往上翻了十几页，发现有个服务的线程池配置跟实际并发量差了一个数量级。

“这个用户认证模块，”我指着屏幕，“底层是套旧框架对吧？它的连接池默认最大连接数只有二十，但你们现在的并发量是它的几十倍。改了参数重启治标不治本，得把连接回收策略重新配一遍。”

小周半信半疑：“这模块的配置文件我找了好几天都没找着，你从哪儿翻出来的？”

“它默认读环境变量，没配置文件。”我把环境变量里的关键项调出来给他看，“旧框架的坑，文档没写，只能翻源码或者靠经验摸。我维护了六年旧系统，这框架我闭着眼都能配。”

花了不到半小时，改完参数、加了回收策略、做了个简单的压力测试，连接池稳住了。业务处那边排队的终端陆续恢复，大厅里响起了稀稀拉拉的掌声。

小周站在旁边看我弄完，半天憋出一句：“李老师，那个旧框架的坑，你能给我列个清单不？”

“行，回头整理一份。但你们这套微服务架构我也得学，咱俩换着来。”

小周使劲点了下头：“成。”

接下来两周，小周教我K8s集群部署和容器编排，我教他旧框架排查和数据库调优。小林也凑过来，让我帮她看了一个老旧接口的适配问题——那接口卡了业务处三个月，我用半天时间找到了兼容性写法。

第二周末，王处长把我叫去办公室。

“李工，你来了三周，中心这边反映不错。小周那种刺头都说你‘有东西’，不容易。”

“王处长，就是干了几年熟能生巧。”

“别谦虚了。我打算跟你商量个事——借调期延长到一年，你看行不行？然后年底考核如果没问题，中心这边走正式调动程序。”

我想了一下：“王处长，局里那边……”

“我跟你局长沟通过了。他的意思是只要你愿意，他放人。不过他也提了个条件，让你帮局里把那个维护手册和人才培养的事弄完再走。”

“行。我回去跟家里商量一下。”

“应该的。”

那天晚上回家，我跟媳妇说了正式调动的事。她正在给孩子检查作业，头都没抬：“去呗，省城离家也就一个多小时动车，周末回来就行。”

“工资比局里高一些，但开销也大。”

“高多少？”

我说了个数。她手里的红笔停了一下，抬起头：“那你早该去了。”

“当初不是不知道嘛。”

“你那叫什么来着……闷头干活，不抬头看路。”她把作业本合上，“以后别这样了。有本事就得让人看见，藏着掖着，吃亏的是自己。”

“知道了。”

孩子从卧室跑出来，举着个手工作品：“爸爸！你看我做的火箭！”

我接过来看了看，纸筒做的箭身，顶上粘了个红纸尖，侧面歪歪扭扭写着“中国航天”。我夸了一句“真棒”，孩子高兴得蹦了两下，又跑回屋去了。

媳妇看着孩子背影，忽然说了句：“你那个年终奖的事，我单位同事都知道了。”

“怎么传过去的？”

“我跟你丈母娘说的，她又在小区里跟人唠嗑，传来传去就传开了。现在都知道你在单位受了委屈，省里来挖你了。”

“这有什么好传的……”

“你别管。反正你现在是咱们小区‘逆袭代表’了，楼下王婶昨天还问我你缺不缺徒弟，她儿子大专毕业在家待业半年了。”

我哭笑不得：“我哪带得了徒弟。”

“我说了你带不了，让她儿子先找个班上去。但话说回来，你要是在省里站稳了，回头帮人问问工作的事总行吧？”

“看情况吧。”

媳妇把作业本往书包里塞好，又想起什么似的：“对了，你那个老科长——档案室那个——今天下午来我们单位了。”

“去你们单位干嘛？”

“说是对接档案数字化的事。他看见我，脸色可尴尬了，点了个头就走了。”

“他难为你没？”

“他敢。”媳妇把书包拉链一拉，“他现在是档案室普通科员，我好歹还是财务主管呢，他难为我？”

我笑了一声，没接话。

第六章 手册

三月初，我回局里待了一周，集中整理新版系统维护手册。

局长特批把档案室旁边那间小会议室给我用，临时当工作室。我进去第一天，就看见老科长坐在档案室窗户边上，面前摞着半人高的旧档案盒，一盒一盒地翻，桌上还摊着个本子，把缺号的文件一条一条登记。

他看见我，点了下头，没说话。

我把电脑打开，先列提纲。新版手册分六章：系统架构说明、日常巡检流程、常见故障排查、密钥管理与备份还原、应急响应预案、维护人员交接规范。每章后面附一张核对清单，完成一项勾一项。

小刘全程跟着我干，我让他负责第三章的初稿。他写得挺认真，每天加班到八点多，把这一年的巡检记录全翻出来核对了一遍。

写到第四章密钥管理的时候，我敲开档案室的门。

“老科长，跟你确认个事。系统密钥的纸质备份，以后归档案室管，需要设置一个专柜。这个流程怎么走？”

他推了推眼镜，从抽屉里翻出一本泛黄的制度汇编，翻到其中一页：“档案专柜申请，填这张表，科长签字，办公室主任审批，然后我这边给柜子编号、贴封条，每季度跟维护人一起开柜核对。”

“行。表呢？”

他从文件夹里抽出一张递给我：“填好了放这儿就行，我走流程。”

我拿着表正要走，他在背后说了一句：“李志远，那个档案柜——上次丢的那三个——里面确实没什么重要东西，我翻过移交清单了。”

“嗯。”

“但是，”他停了一下，“密钥这种事，确实该进档案室管。当年你那个报告，我要是没压着……”

他没往下说。

“都过去了。以后按流程走就行。”

他嗯了一声，低头继续登记档案。

新版手册印出来那天，局长专门开了个全局大会，给每个科室发了两本。封面是蓝色硬壳，烫金标题：《信息系统维护管理手册（2024版）》。扉页上印着维护人员名单：主编李志远，副主编刘志远，审核张局长。

小刘捧着手册翻了半天，忽然说：“李哥，我名字印上去了。”

“嗯，你写的第三章。”

“那我以后是不是也算技术人员了？”

“你把那两千字读后感交了我再考虑。”

他嘿嘿笑着，把手册塞进抽屉最里头。

五月，王处长打电话来，说借调期满半年的评估结果出来了，中心愿意接收我正式调入，让我准备材料。我把消息跟局长汇报了，局长在办公室来回踱了好几圈，最后说：“去吧。但你得答应我两件事。第一，小刘你带出来，能独立顶岗了你再走。第二，以后局里系统出大事，你得回来帮忙。”

“行，我把小刘带出来再走。系统的事，您随时打电话。”

“这回别关机啊。”

“那不能了。”

六月，我带着小刘把全局的设备巡检了一遍，从机房空调的滤网到服务器硬盘的健康状态，一项一项过。小刘上手挺快，第二周就自己独立处理了一次备份还原测试，一次通过。

七月份，小刘参加局里的技术比武，拿了个二等奖。回来高兴得请我吃了顿烧烤，两瓶汽水下肚，话就多了：“李哥，你说我以后能成你这样的不？”

“我这样有什么好的？”

“技术过硬，关键时候顶得上，然后还……还不受气。”他挠了挠头，“我以前光知道听科长的话，让我写啥我写啥，让我报啥我报啥。现在我知道了，得先弄明白到底怎么回事。”

“这就对了。”

八月，我办完了调动手续。走之前最后一天，去档案室跟老科长道了个别。他正蹲在地上给档案盒贴标签，听见脚步声抬起头。

“走了？”

“走了。密钥专柜这个月的核对记录我看过了，都对。”

“嗯，我每周查一次封条，没动过。”

我从兜里掏出一个U盘放他桌上：“这是我整理的档案数字化操作指南，你那边要是用得着。”

他愣了一下，拿起来看了看：“你专门给我弄的？”

“举手之劳。你那个档案移交清单的电子化模板也在里面。”

他攥着U盘，嘴动了动，最后说了句：“谢谢。”

“不客气。走了。”

出了档案室，走廊上碰见老赵。他正拎着保温杯往机房方向走，见了我老远就喊：“李工！晚上聚餐别忘了啊！食堂三楼，小刘说他请客！”

“他不是刚请过烧烤？”

“那不一样，这回是庆祝你正式调动！”老赵凑过来，“我跟你说，你走之后那个技术负责人岗，局长准备让刘志远顶上去，公示都拟好了。”

“小刘行，踏实肯学。”

“那还不是你带得好。”

晚上聚餐，信息科几个人坐了一桌，小刘特意点了个红烧肘子，说“李哥最爱吃这个”。吃到一半，局长端了杯饮料过来，破天荒地跟我碰了个杯：“志远，省里那边好好干。咱们局的门永远给你开着。”

“谢谢局长。”

“还有啊，”他压低声音，“以后省里有什么信息化试点项目，你多想着点咱们局。”

“那肯定。”

散场的时候，小刘喝了两瓶啤酒，脸红得跟关公似的，拉着我说：“李哥，我跟你说个事。那个年终奖——今年要是再发两百，我也关机。”

我拍了他后脑勺一下：“你敢。”

“我开玩笑的！我现在有手册了，系统出啥事照着翻就行，用不着我关机。”

老赵在旁边插嘴：“他那手册还是李工给打的基础，你可别把功劳都揽自己身上。”

几个人笑成一团。我骑上那辆旧电动车——头盔换成了媳妇买的新头盔——穿过路灯下的梧桐树影往家走。风比冬天暖和多了，吹在脸上舒坦。

手机响了一下，是省信息中心的工作群消息：“欢迎李志远同志正式加入技术处！本周五下午四点半，七楼会议室开迎新会，请大家准时参加。”

下面一溜的“欢迎欢迎”，小周还发了张表情包，上面写着“大佬带带我”。

我把手机揣兜里，电动车拐进小区大门。保安大爷正在岗亭里听收音机，见了我喊了一嗓子：“小李！你媳妇下午拿了个快递，我瞅着像锦旗，你是不是又给谁修电脑了？”

“不知道啊。”

回到家，媳妇正把一面红底黄字的锦旗往墙上挂，孩子站在旁边扶着凳子。

“这啥？”

“我们单位发的，”媳妇从凳子上跳下来，拍了拍手上的灰，“上周我们财务系统卡了三天，我照你教的方法调了一下，好了。领导非要发个锦旗。”

我凑近看了看，上面写着：“技术过硬，热心助人”，落款是她单位名字。

“这写的是你，挂我墙上干啥？”

“你的功劳。要不是你平时在家叨叨那些参数，我能会调？”

孩子仰着脑袋看锦旗，一个字一个字念：“技——术——过——硬。爸爸，这是夸你吗？”

“夸你妈妈的。”

“那爸爸你厉害还是妈妈厉害？”

媳妇抢着说：“都厉害。你爸修电脑，妈修你。”

孩子没听懂，笑嘻嘻地跑屋里去了。

我站在客厅里，看着那面锦旗和旁边墙上贴的孩子的手工作品，忽然想起腊月二十六那天晚上，我把手机翻过去扣在床头柜上的样子。

现在回想起来，那会儿心里其实挺平静的。不是认了，是知道急也没用。活儿在那儿摆着，账在那儿挂着，该是谁的就是谁的。两百块年终奖是他们的态度，关不关机是我的态度。

后面的事，靠的是六年来一天一天攒下来的那点东西——系统怎么跑、密钥在哪儿、故障怎么修。这些本事长在自己手上，别人拿不走，也糊弄不了。

尾声

腊月二十三，又是小年。

省信息中心年终考核结果公示，我拿了优秀，年终奖按技术贡献系数发，数额比在局里翻了十几倍。小周跑来问：“李哥，今年还关机不？”

“关什么机，今年用不着关。”

小刘发微信来，说局里今年年终奖发了，他拿了一万二。后面跟了一句：“李哥，手册新版第三章我改了两处，你抽空帮我看看。”

我回了个“好”，又问了一句：“今年没人发两百了吧？”

他秒回一个大笑脸：“没有。局长在会上专门说了，谁再搞平均主义大锅饭，谁自己卷铺盖去档案室。”

我把手机放下，走到阳台上。楼下保安大爷正在挂灯笼，红的，两个，挂歪了又摘下来重挂。我喊了一嗓子：“左边再高半寸！”

大爷抬头冲我竖了个大拇指，调好了，退后两步看了看，满意地点点头。

媳妇从厨房探出头：“吃饭了！今天做了红烧肘子！”

“来了。”

我转身往屋里走，顺手把阳台窗户带上。玻璃上映出楼下灯笼的红影，一晃一晃的，像谁在远处举着俩小火苗。

这一年，从两百块到翻了十几倍的年终奖，从关机睡觉到被人请着去省里干活。要说有什么门道，其实就一条：手上的本事练扎实了，腰杆自然就直了。至于那些爱揽功、爱压人、爱糊弄事的，你甭跟他吵，也甭跟他闹。把该干的活干好，把该留的记录留好，时候到了，账自然有人替你来算。

现在再想起来，那两百块的信封我到现在都没拆——里头那张购物卡还搁在抽屉最底下，过期了估计。留着当个念想，提醒自己：以后不管到哪儿干活，别让下一个“李志远”再等到腊月二十六才明白这个理儿。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与实际联系。本文所有素材源于互联网，仅用于叙述呈现，请知悉。