网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

被俘1246天死里逃生,归来第一件事天人永隔,这是战争最狠的代价

0
分享至



很多人眼里的战争,是前线炮火轰鸣、是阵地攻防厮杀、是看得见的流血牺牲。

可真正残酷的战争,从来不止战死沙场。

有一种绝望,是你熬过了地狱般的囚笼、扛过了上千天的折磨、硬生生从死神手里抢回一条命,回头才发现,最亲的人,早已等不到你归来。

乌克兰士兵德米特罗·图尔基夫斯基的经历,看完真的让人破防。太戳心,也太真实了。

19岁,多么美好的年纪。本该享受平凡生活、家人陪伴的少年,因为战火,穿上军装,成为乌克兰第36旅海军陆战队员,奔赴马里乌波尔最惨烈的战场。

那是什么战场?

全城被航空炸弹反复夷平,弹坑大到能塞进一辆卡车。整整四十二天死守防御,没有退路,没有补给,每一天都是在废墟里和死神贴身肉搏。

他离死亡,只差一秒。

清晨五点五十九分,他只是想倒杯热茶。三十米外,航空炸弹轰然落地。一米厚的隔墙护住了他的命。就一秒之差,他早就尸骨无存。

躲过了战场绝杀,他没能躲过战俘的炼狱。

1246天!整整三年两个月的囚禁生涯,是人能熬的日子吗?

我真的不敢细想。

三十二个战俘,只分两罐粥、两条面包。饿到极致,只能趴在屋顶接雨水解渴。

一千五百次电击折磨,日复一日的摧残。两年!整整两年,没有牙刷、没有牙膏,没有任何最基本的尊严。

更恐怖的是精神崩塌。

身边的战友,接二连三走向绝路。有人上吊、有人割腕、有人从床铺直接头朝下纵身跳下。寒冷、饥饿、无尽折磨,碾碎了所有钢铁意志。

敌人不止折磨他,还不断诱惑他。

只要投降倒戈,就能吃饱穿暖,不用再受折磨。

他拒绝了,一次都没有动摇。

他看得太通透:身边有人为了一口口粮妥协、替对方做事,丢掉军人的底线。而他,守住了最后的骨气。

整整三年多,零外界联系。

没有信件、没有探视、没有任何国际救助,彻底与世隔绝。他凭着一口气硬撑,心里唯一的念想,就是活着回家,再见妈妈一面。

熬到交换战俘、重归故土的那一刻,街头全是迎接他的同胞。

国旗飘扬、人群相拥、所有人送上祝福、零食、衣物、香烟。

那一刻,他以为噩梦结束了。

所有苦难翻篇,余生可以好好陪伴家人。

可一通电话,直接击碎了他所有的希望。

妈妈的电话,只剩冰冷忙音。

姐姐一句“妈妈已经去世两年了”,瞬间让他双腿发软,彻底崩溃。

他扛住了一千多天的酷刑,扛住了生死考验,扛住了无尽黑暗。

却扛不住,至亲离世、无缘送终的致命打击。

战俘营的苦难是肉体的摧残。

归来后的天人永隔,是一辈子无法愈合的精神凌迟。

后来他见到姐姐,只说了一句最让人心疼的话:你是我唯一的亲人,往后余生,我为你拼尽一切。

战争最残忍的从不是战死。

是你九死一生归来,家,没了。最爱的人,永远等不到了。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
领先一个时代的百度知道,是不是已经无人在意了?

领先一个时代的百度知道,是不是已经无人在意了?

差评XPIN
2026-10-26 00:07:13
日本彻底不装了!扬言全力出手,日防相发最后通牒,日本要平起平坐

日本彻底不装了!扬言全力出手,日防相发最后通牒,日本要平起平坐

坦荡的雪莉
2026-10-24 19:18:57
“黄子韬怒怼黑粉”上热搜,网友要求徐艺洋展示妊娠纹,黄子韬直播失控回怼:凭什么给他看,不要拿我家人开这种玩笑;徐艺洋赶来安抚

“黄子韬怒怼黑粉”上热搜,网友要求徐艺洋展示妊娠纹,黄子韬直播失控回怼:凭什么给他看,不要拿我家人开这种玩笑;徐艺洋赶来安抚

19楼
2026-10-26 08:13:09
神一般的德赫亚也挡不住!国米突破四大障碍 图拉姆外另有两大收获

神一般的德赫亚也挡不住!国米突破四大障碍 图拉姆外另有两大收获

国际足球冷雪
2026-10-25 23:45:07
为什么同样重量瓶装液化气北京只要40元?而其它省份要130-180元

为什么同样重量瓶装液化气北京只要40元?而其它省份要130-180元

娱乐圈的笔娱君
2026-10-26 00:23:56
不出意外的话,我国未来超50%的家庭用户都会选择HEV油混车

不出意外的话,我国未来超50%的家庭用户都会选择HEV油混车

浩渺青史
2026-10-24 00:50:02
绝境绝不低头!乌克兰女机枪手血战三天三夜,成首位女英雄

绝境绝不低头!乌克兰女机枪手血战三天三夜,成首位女英雄

老马拉车莫少装
2026-10-22 00:00:26
一边赚着中国的钱,一边不停反华,澳大利亚这样的国家在想什么?

一边赚着中国的钱,一边不停反华,澳大利亚这样的国家在想什么?

史智文道
2026-10-26 09:25:48
我外交部重磅人事变动,这人曾驻美国一线超5年,释放重要信号

我外交部重磅人事变动,这人曾驻美国一线超5年,释放重要信号

壹知眠羊
2026-10-26 07:05:58
太厉害!36岁教练带领9大“CBA弃将” 掀翻2大冠军球队

太厉害!36岁教练带领9大“CBA弃将” 掀翻2大冠军球队

体育哲人
2026-10-25 08:40:21
于蕾出任2027年央视春晚总导演!她嫁给了工作,47岁仍未婚

于蕾出任2027年央视春晚总导演!她嫁给了工作,47岁仍未婚

细品名人
2026-10-26 09:32:12
官媒痛批“衣不遮体”!演唱会成遮羞布,这几位女星“越露越多”

官媒痛批“衣不遮体”!演唱会成遮羞布,这几位女星“越露越多”

孤芳自赏的小李
2026-08-29 19:52:12
属马人注意!10月26号到28号,你会痛失一人,但要拿回这三样东西

属马人注意!10月26号到28号,你会痛失一人,但要拿回这三样东西

户外阿崭
2026-10-26 05:36:48
16岁女儿书包里突然翻出避孕药,妈妈慌了“孩子是不是学坏了”,女儿解释“医生说我雄激素高”;医生:一板药片,说明不了任何人的私生活

16岁女儿书包里突然翻出避孕药,妈妈慌了“孩子是不是学坏了”,女儿解释“医生说我雄激素高”;医生:一板药片,说明不了任何人的私生活

南方都市报
2026-10-25 09:54:53
妹子发贴急寻猫主人,捡到的雷霆大猫,一直“哐哐”揍她和她的猫,养不住了...原住民:妈妈捡了一个打手回家啊!

妹子发贴急寻猫主人,捡到的雷霆大猫,一直“哐哐”揍她和她的猫,养不住了...原住民:妈妈捡了一个打手回家啊!

铲屎官阿伟
2026-10-25 11:33:24
2轮3低级失误!曼城后防核心状态低迷 再让他搭档鲁本就是灾难

2轮3低级失误!曼城后防核心状态低迷 再让他搭档鲁本就是灾难

雪狼侃体育
2026-10-25 16:41:08
张水华辞职赌对了!10个月赚500万=当护士30年 白岩松说错了

张水华辞职赌对了!10个月赚500万=当护士30年 白岩松说错了

念洲
2026-10-20 14:59:36
蔡康永扛不住了,通过微博明确表态:“我没有支持过台独”,并解释了相关争议

蔡康永扛不住了,通过微博明确表态:“我没有支持过台独”,并解释了相关争议

深度人物说
2026-10-26 00:05:56
幻想落空!国乒不会为樊振东预留奥运席位,他只能凭选拔争夺资格

幻想落空!国乒不会为樊振东预留奥运席位,他只能凭选拔争夺资格

云景侃记
2026-10-26 09:24:59
“究竟是哪个大聪明发明的大学教师一年一考核?论文不需要审稿周期吗?”高校一年一考核引众怒,正在把科研逼成“赶工”!

“究竟是哪个大聪明发明的大学教师一年一考核?论文不需要审稿周期吗?”高校一年一考核引众怒,正在把科研逼成“赶工”!

学术眺望
2026-10-25 11:15:03
2026-10-26 10:23:00
老马拉车莫少装
老马拉车莫少装
聊聊军事和其它
15656文章数 45192关注度
往期回顾 全部

头条要闻

600亿公司59岁总裁被指父承子业 "圆通太子"发文澄清

头条要闻

600亿公司59岁总裁被指父承子业 "圆通太子"发文澄清

体育要闻

文班、约基奇和扬尼斯各自的处境

娱乐要闻

王佳佳近况:44岁导演老公露面

财经要闻

全球AI产业链迎“去杠杆”,何处是底?

科技要闻

苹果首款折叠屏没能养肥黄牛

汽车要闻

专业越野+华为乾崑智能 猛士X700限时焕新价20.98万起

态度原创

艺术
家居
手机
本地
房产

艺术要闻

家底丰厚的贵公子,最后散尽千金,留给民族无价珍宝

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

手机要闻

华为畅享系列11年累计发货量突破1.6亿台!畅享100系列10月28日发布

本地新闻

这么近,那么美,周末赴贺州丨大湾区后花园

房产要闻

百亩大盘又 +1!攒量超 200 万㎡!江东,要燃起来了!

无障碍浏览 进入关怀版