21岁朝鲜女孩嫁上海，生俩儿子后提一要求，丈夫怒斥：你做梦

21岁朝鲜女孩嫁上海，生俩儿子后提一要求，丈夫怒斥：你做梦

楔子

金英淑把那件洗得发白的碎花衬衫叠了三遍，叠成豆腐块，搁在枕头边上。衬衫是她从朝鲜穿过来的，领子磨出了毛边，扣子换过两颗，可料子还是当年的料子，摸上去滑溜溜的。她把手伸进衬衫内兜里，掏出一个塑料袋，里头裹着一沓钱，十块的、二十块的、五十的，码得整整齐齐，一共八千三百块。这钱她攒了四年，从买菜钱里抠，从给邻居小孩补课挣的零碎里攒，从丈夫老宋每回给她的“零花”里截。老宋在奉贤一家汽配厂开叉车，一个月到手六千出头，给她一千五管全家吃喝，她能抠出两百，已经算是把一分钱掰成八瓣花了。八千三，在奉贤不够买一平米房，可在她娘家那边，够她妈吃好几年饱饭。她把钱塞回衬衫内兜，压在枕头底下，然后坐在床沿上等老宋下班。她想好了，今晚就说。她等这句话等了好几年，等到大儿子上了幼儿园，小儿子断了奶，等到她觉得自己在这个家里总算有点底气了。她不知道的是，老宋听完那句话，会把手里那碗泡面直接墩在桌上，汤溅出来老高，红着眼珠子冲她吼：你做梦。

金英淑是二〇一六年冬天到的上海。那会儿她刚过完二十一岁生日，从延边那边一个屯子坐了三天两夜的大巴和火车，到上海南站的时候脚肿得塞不进棉鞋。介绍人是个朝鲜族大姐，在奉贤开了个卖泡菜的小铺子，跟老宋家沾点远亲。老宋那年三十四，本地人，家里在奉贤乡下有栋两层小楼，爹妈住楼下，他住楼上。老宋人老实，话不多，在厂里开了十来年叉车，别人给他介绍过几个本地姑娘，人家一听他闷葫芦一个、家里也没啥大花头，就没了下文。介绍人把英淑领到他家那天，英淑穿着一件半新的红棉袄，头发扎得紧紧的，进门先鞠了个躬，然后站在堂屋里，两只手绞在身前，眼睛不敢看人。老宋他娘端了碗糖水给她，她双手接过来，用不熟练的汉语说了声谢谢，声音细得跟蚊子叫似的。老宋他爹在边上抽着烟打量了半天，回头跟儿子说，这姑娘看着本分，比你前头相的那几个都强。老宋自己没吭声，闷头扒了两碗饭，第二天跟介绍人说，就她吧。

英淑嫁过来头一年，几乎没出过院子。她不会说上海话，本地话也听不懂，村里人跟她打招呼，她只会笑。老宋他娘教她烧本地菜，红烧肉要放冰糖，腌笃鲜要小火笃两个钟头，她拿个小本子记，朝鲜文夹着歪歪扭扭的汉字，密密麻麻写了一整本。她手巧，学得快，没俩月就能烧一桌子菜。老宋下班回来，桌上永远有热饭热菜，洗澡水烧好了，换洗衣服叠在床头。老宋他爹跟邻居唠嗑的时候说，这个媳妇讨着了，比本地姑娘还能干。

可英淑心里头揣着事儿。她走的时候，她妈送她到村口，塞给她一双自己纳的布鞋，说到了那边，别苦着自己。她妈那年五十出头，腰不好，干不了重活，在朝鲜那边靠着大儿子一家过，大儿子在部队当兵，一年到头回不来两趟，家里就剩她妈跟一个没成年的妹妹。英淑头一回跟老宋提想往家里汇点钱，是老宋他娘住院那阵子。她看见婆婆住院花了小两万，老宋眼都不眨就掏了，心想自己男人手里是有钱的，就试探着说，我妈那边，日子紧。老宋当时正烦着，随口说了句，回头再说。回头就没有回头了。

后来她学乖了，不找老宋要，自己攒。怎么攒呢，买菜的时候多走两条街，去那个批发市场，菜比村口超市便宜两三毛。肉摊上买前腿肉，比五花便宜，回来剁碎了做肉饼，老宋吃不出来。给邻居家小孩补朝鲜语，一小时三十块，人家给五十，她找回去二十，那二十她没再塞回去，揣兜里了。攒了四年，攒出八千三。她觉得自己有资格开这个口了。

那天晚上老宋加班回来，英淑给他下了碗泡面，里头卧了个荷包蛋。老宋呼噜呼噜吃，英淑坐在对面，手搁在膝盖上，攥着裤缝。她说，老宋，我想跟你商量个事。老宋嘴里含着面，嗯了一声。英淑说，我想回去看看我妈。老宋的筷子停了一下，没抬头，说回去？回哪儿？英淑说，回朝鲜，看看我妈，好几年没见了。老宋把筷子搁下了，抬起头看她。英淑赶紧补了一句，我不多待，就俩礼拜，看看就回来。路费我自己出，我攒了钱了。老宋盯着她看了好几秒，然后端起碗喝了口汤，把碗往桌上一墩，汤溅在英淑手背上，烫得她一缩。老宋嗓门儿不高，可一个字一个字咬得死死的：你做梦。

英淑没吱声。老宋站起来，把椅子往后一推，椅子腿刮在水泥地上吱嘎一声。他在屋里转了两圈，手指头戳着空气说，你回去？你拿什么回去？你护照在哪儿你知不知道？你当初是怎么来的你心里没数？英淑低着头，眼泪啪嗒啪嗒往手背上掉。老宋说的她都知道，她当初过来的时候，正经手续一样没有，介绍人收了两万块钱，把她塞进一辆面包车后座，从延边一路开到沈阳，又从沈阳坐火车到的上海。她没有签证，没有居留许可，在系统里她就是个不存在的人。老宋缓了缓，又说，你这一回去，再想回来，人家让你进吗？你是我老婆不假，可你拿什么证明你是我老婆？咱俩结婚证是领了，可你护照是过期的，你出境就得被扣下，你信不信。英淑还是不说话，肩膀一抽一抽的。老宋一屁股坐回椅子上，拿手搓了把脸，声音低下来了：我不是不让你看你妈，我是怕你这一走，就回不来了。俩孩子呢，你不想他们？

英淑想。大儿子生下来七斤二两，老宋他娘抱着在产房外头转圈儿，老宋在走廊上蹲着哭，护士出来喊家属，他站起来腿都是软的。小儿子是前年生的，生得快，英淑自己打了120，救护车到的时候孩子脑袋都快出来了。俩孩子都像老宋，单眼皮，方脸盘，可皮肤随了她，白。她每天给俩孩子洗澡、喂饭、哄睡觉，夜里小的哭了她起来拍，大的踢被子她起来盖。她要是走了，谁管他们。可那边是她妈。她妈去年托人捎了句话来，说腰疼得下不了炕了，妹妹还小，家里揭不开锅。英淑收到那句话那天晚上在厕所里坐了一个钟头，咬着毛巾哭，哭完了出来给老宋煮了碗馄饨，啥也没说。

这事儿在英淑心里搁了半个月，两口子谁也没再提，可家里的气氛不对了。老宋下班回来话更少了，吃完饭就上楼看手机，英淑在楼下洗碗，水龙头开得哗哗响，掩饰她吸鼻子的声音。老宋他娘觉出不对了，趁英淑去接孩子，拽着老宋问咋回事。老宋闷了半天，说了。他娘听完叹了口气，说你这孩子，有话不会好好说啊，人家跟了你四五年，生了俩孩子，要回去看看娘，你吼人家干啥。老宋说，我不是不让她看，我是怕她回不来，到时候俩孩子没娘，你让我咋整。他娘说，那你跟她好好说啊，你吼那一嗓子，人家心里啥滋味。老宋不吭声了。

转机出在清明后头。英淑连着好几天早上起来干呕，老宋他娘看见了，偷偷问英淑是不是又有了。英淑摇头，说不是，胃不舒服。他娘不放心，硬拉着她去镇上卫生院查，一查，胃炎，不严重，可大夫问了一嘴，说你家里是不是有人胃不好，这病跟心情有关系，老生闷气、吃饭不应时，都容易犯。他娘回来就跟老宋说了，说你再这么憋着，你媳妇胃先烂了。老宋那天晚上没上楼，坐在楼下客厅里，等英淑把孩子哄睡了，叫她下来。英淑以为又要吵架，站在楼梯口不肯下来。老宋拍了拍沙发，说你坐，我跟你说几句话。英淑坐下了，离他老远。

老宋从茶几底下摸出个信封来，搁在桌上推过去。英淑打开一看，里头是一沓钱，还有一张纸片，上头写着个手机号和一个名字。老宋说，钱是一万，你加上你自己攒的，凑个整。那人是个跑延边线的大货司机，姓朴，朝鲜族，专门帮人往那边捎东西捎钱，靠谱的。你把钱和东西交给他，他能送到你妈手上。英淑抬起头看他，老宋眼睛看着电视，电视没开。他说，我想了，你回去不现实，风险太大，万一你被扣下，咱这个家就散了。可你妈那边不能不管，你是我老婆，你妈就是我妈，这钱你捎过去，往后每年我都给你妈捎一回，你别自己偷偷攒了，把胃攒坏了不值当。至于你妈那边，等妹妹大了，能出来了，咱再想办法，看能不能把她接出来，那是以后的事，我应你一句，我记着。

英淑攥着那个信封，坐在沙发上哭得直打嗝。老宋笨手笨脚地抽了张纸巾递过去，被她一把攥住了手。老宋挣了一下没挣开，就让她攥着。过了半天老宋说，你手劲儿还挺大，跟叉车似的。英淑扑哧一声笑出来，鼻涕泡都吹出来了。

后来钱和东西都捎到了。朴师傅一个月后回来，带了一小包东西给英淑，里头是一双纳了一半的千层底布鞋，她妈眼睛不行了，纳不动了，让她妹妹接着纳的。还有一张照片，她妈坐在炕上，穿着英淑捎过去的棉袄，瘦了不少，可对着镜头在笑。英淑把照片压在枕头底下，跟那件碎花衬衫搁一块儿。她后来再没提过回去的事儿，可老宋每年开春都主动把钱备好，催她去联系朴师傅。有一回英淑说，老宋，你当初吼我那一嗓子，我记你一辈子。老宋说，那你记着吧，反正我吼完了给你钱了，你也不亏。英淑拿枕头砸他，俩孩子在楼下喊妈妈，英淑应了一声往外走，走到门口回头看了老宋一眼。老宋正把那八千三百块钱的塑料袋从衬衫内兜里掏出来，码平了夹进他的记账本里，嘴里嘟囔着，这钱得搁银行去，搁家里不安全。

英淑站在门口，忽然觉得奉贤乡下的风也没那么湿冷了。她妈在照片里笑，老宋在身后数钱，儿子在楼下闹。这日子没发大财，没住高楼，可脚下的地是实的。回不去的那个地方，她搁在心里头，往前走的日子，她攥在手心里头。