我怀孕了，丈夫说养不起要离婚，我去找公婆，他们的话让我心寒

我今年三十五岁，在镇上一家电子厂做临时工，一个月到手两三千块。再婚一年，丈夫阿良跑长途货车，前妻留下一个八岁的儿子小杰。

小杰已经肯叫我阿妈。在拿到那张B超单之前，我以为自己这辈子不会再有孩子。

连续两个月没来月经，我心里发慌，又不敢往那方面想。先去药店买了验孕棒，两条线。我不敢信，又去镇医院验尿、抽血、做B超。

等结果那半个钟头，我坐在走廊最角落，看着别人挺着肚子走来走去。B超单出来，上面写着胎心搏动正常。医生翻了我以前的病历，说我这个年纪，加上多年不孕的底子，这次如果不要，以后可能更难，让我回去和家人商量清楚。我坐在走廊的塑料椅上，手一直抖，报告捏得发皱。

我本来想等阿良出车回来，好好跟他说。他进门那晚，我把报告放在饭桌上。他看了很久，一句话没说，饭也只吃了半碗。第二天早上，他坐在门口换鞋，忽然说，这个孩子不能要。

我问他为什么。他说他一个月跑七八千，要养小杰，要供楼，还要存钱给小杰以后读书娶老婆。再生一个，他养不起。我说我可以多加班，少买衣服，少花钱。

他说，不是多加班就养得起的，屋就那么大，多一个人多一张嘴。他又说，当初找你，就是图你对小杰好，没想过你真怀得上。如果你坚持要生，我们就离婚，横竖我养不起。

他说完就进屋收拾东西，几件衣服塞进编织袋，牙刷牙膏用塑料袋一装。走前他在门口站了一会，没有回头。我追出去问，小杰怎么办。

他说小杰他管。我又问，那这个孩子呢。他说，生可以，我那份钱要留给我儿子，你自己想办法。

他搬去了货运站宿舍。电话里他也是这句话，讲得更清楚：他跑长途不回来，钱要留给小杰，我自己想清楚。我问他是不是连商量都不商量，他说没什么好商量的。我说小杰天天问你去哪了，他沉默了一下，说你就说我出车。

我去找公婆。婆婆拉着我的手，说养大一个已经不容易，家里哪有那么多钱。公公在旁边叹气，说有了亲生的，你还会对大的一样好吗？

我说我不会丢下小杰。他们没接话，只说让我别冲动。我问能不能劝阿良多少承担一点，婆婆摇头，说他的脾气你也知道。走的时候，婆婆塞给我一袋鸡蛋，叫我顾好身体。我收下了。

我回娘家。母亲坐在床沿抹眼泪，说，女，你自己拿主意。生下来阿妈可以帮你养，但阿妈已经六十多岁，帮不了你凑得几久。我说我不拿你的养老钱。那天晚上我和她算了很久的账。

房租一个月五百，水电一百多，小杰的补习班一学期一千二，产检一次几百，以后奶粉尿布一个月少说也要一千。我一个月两三千，阿良不给新生儿钱，缺口明摆着。

母亲说，她可以帮带到上幼儿园，再往后她也没力气。我说，带到上幼儿园，就够我缓一口气了。她说，你还要顾小杰，不能把所有力气都花在小的身上。我说我知道。

小杰先察觉的。那几天家里气氛不对，阿良不回来，我常常发呆。一天他写完作业，站在房门口问我，你是不是有了小宝宝就不要我了。

我把他拉过来抱住，说不会。他低着头说，奶奶讲过，有了亲生的就不一样。我没有怪他，也没有怪婆婆。我知道他怕。我说，你叫我阿妈，你就是我儿子，这个不会变。他没说话，过了一会才把脸从我怀里抬起来。

那天晚上我很久没睡着。我想起自己以前那段婚姻。结婚四年没怀上，检查出来是我的问题。前夫没说过一句重话，离婚时把婚后买的车过户给我，还多给了八万，说这几年我喝中药、打针，受了大罪。

前婆婆抓着我的手掉眼泪，说是我们家没这个福气，不关你事。可这些补不了我心里的空。

离婚后我消沉了大半年。后来前夫再婚，转过第二年春天，人家抱了个大胖儿子。我最后一点侥幸也死了，觉得自己命里就是没有子女缘。

再后来相亲，我专挑带孩子的男人。我那时想，这样谁也不欠谁，不用看谁脸色。

同事介绍阿良，第一次见面他拎着牛奶和苹果，话不多。他说知道我的情况，不打算再要孩子，只想找个踏实人，一起把儿子养大。我觉得他老实。拍拖半年，他对我上心，我们就领了证。

婚后我尽心尽力。每天早上起来给小杰煮早餐，检查功课，周末送补习班。省吃俭用给他买衫报兴趣班，从来没含糊过。阿良跑长途，三几天不在家，我把屋里打理得井井有条。后来小杰肯叫我一声阿妈，我高兴了好几天，以为总算苦尽甘来。

直到那张B超单出来，这份惊喜没挨过三天。

我开始查自己的社保，中间断过几个月，要补缴才能续上。我去超市问固定班，也去快递站问分拣。快递站晚上开工，小杰没人带。

超市答应给我白班，工资比现在多几百块，但下午四点半要接小杰，时间卡得很紧。我又去问了镇上一家制衣厂，工资高一点，可要加班到八点，我接不了小杰。算来算去，超市的时间最合适。

多几百块不够补全部缺口，但至少社保能续上，产检能报销一部分。我把每个月要花的钱写在纸上，房租、水电、伙食、小杰的费用、产检、以后孩子的奶粉尿布。

写完我才发现，光靠我现在的收入，怎么省都不够。我决定等孩子出生后，再找些拿回家做的手工，能补一点是一点。

我给阿良打电话，说我不用他管新生儿，但小杰的抚养费怎么算。他说小杰归他，不用我管，让我管好自己。我说好，离婚可以，但小杰我不会不管，除非你回来自己带。他在电话那头沉默了很久，最后说，你钟意点就点。然后挂断。

那一晚我摸着肚子，想起自己喝过的三年中药，想起肚皮上密密麻麻的针眼，想起每次拿报告时手心的汗，想起以前躲在厕所哭过的那些夜晚。现在孩子真的来了，却好像没有人想要他。

可我想要。我在心里说，我想要。不是赌气，也不是要留住阿良。我知道留下他，我可能要一个人捱，婚姻也可能保不住。但医生的话、我的年纪、我身上那些针眼，都在告诉我，这很可能是我最后一次机会。

我也想过，孩子一出生就跟着我捱苦，是不是太自私。后来我想清楚一件事：苦是现实，可丢下他，我会一辈子过不去。我能做的，不是保证他富贵，是保证自己不会因为怕苦就放手。

我跟母亲说，我决定留下。她没再劝我，只说，那你把自己身体顾好，我帮你带到上幼儿园，之后你自己想办法。我说好。我们约定，产检她陪我去，月子里她来住一阵，等孩子能上幼儿园，我自己接送。

我跟小杰说，家里会多一个弟弟或者妹妹，但你依然是我儿子。他看着我，问，那你还会接我放学吗。我说会。他说，那我帮你拿尿布。我笑了，眼泪却掉下来。

我又给阿良发了一条信息，把决定告诉他。他回得很短：知道了。之后没有回来，也没有多打钱。小杰的接送有时靠母亲，有时我下班赶。日子没有变松，反而更紧了。

现在是我做决定后的第二个月，孩子还在肚子里。我已经续上社保，换成超市固定白班，工资多几百块，时间稳一点。产检按时去，报告我一张张收好。阿良仍旧住在货运站宿舍，偶尔打电话问小杰功课，不问肚子。

我没有再等他回心转意。婚姻悬在那里，可能结束，也可能拖一段。但我不再等别人替我决定。该上班上班，该产检产检，该接小杰接小杰。

小杰有时候会摸摸我的肚子，说阿妈，他什么时候出来。我说还要等几个月。他说，那我把我的旧玩具分他一半。