恭喜王虹再次得奖！这一次，她比肩邓稼先、施一公，令中国人骄傲

近日，求是科技基金会公布了 2026 年度 "求是杰出科学家奖" 名单。

35 岁的数学家王虹，凭借在调和分析与几何测度论领域的开创性贡献，榜上有名，奖金一百万元。

这已经是她三个月内拿下的第二座世界级大奖。

而更让人感慨的是，翻开这份奖项的历届名单，邓稼先、于敏、施一公、颜宁，一个个名字光耀山河。

这一次，王虹站到了他们中间，令所有中国人骄傲.........

10 月 15 日，求是科技基金会官网公布名单，全场只有四位获奖者。

数学领域，是纽约大学和法国高等科学研究所双聘的王虹，还有复旦大学的王国祯；

物理领域，是上海交通大学的贾金锋院士和美国科罗拉多大学的叶军院士。

更值得一提的是，四位获奖者中，王虹、王国祯、贾金锋三位都是北京大学的校友。

一所中国高校，一口气走出三位获奖者，这本身就是最硬的底气。

这个奖的分量，刻在它的历史里。

求是科技基金会由查济民先生和家族于 1994 年在香港创立，名字取自浙江大学前身求是书院。

第一届颁奖，就给了邓稼先、于敏、周光召等十位为国铸盾的科学大家。

施一公 2010 年获奖，薛其坤、颜宁也先后站上同一个领奖台。

三十多年来，这座奖已经奖掖了三百多位中国科学家，覆盖青蒿素、人工合成牛胰岛素、神舟飞船等十六个重大科研项目。

能把名字写进这份名单，等于把自己嵌进了新中国科技的星河。

而就在三个月前，王虹刚刚点亮过另一片夜空。

2026 年 7 月 23 日，美国费城国际数学家大会，有 "数学界诺贝尔奖" 之称的菲尔兹奖揭晓，王虹和北大同窗邓煜双双获奖。

这个奖四年才颁一次，只奖四十岁以下的数学家，一届至多四人。

这是中国籍数学家第一次拿到这座奖，她本人更是菲尔兹奖近百年历史上第三位女性得主。

三个月内两次登顶，这样的成绩，全世界都罕见。

有意思的是，这些天只要一提起王虹，网友们总会顺口问出另一个名字：那她和 "韦神" 韦东奕，到底谁更厉害？

韦东奕是谁？北京大学数学科学学院的传奇人物。

连续两届国际数学奥林匹克满分金牌，如今已是北大长聘副教授，被无数人捧为 "扫地僧" 一样的存在。

一个是在世界舞台封王的新科菲尔兹奖得主，一个是在国内封神的数学奇才，两个人免不了被拿来比来比去。

可真把他们的经历摊开来看，你会发现一个反常识的事实.........

很多人以为，王虹从小就是那种 "别人家的孩子"。

真相恰恰相反。

中学时的她成绩并不拔尖，高一排名在年级一百名开外，高二才追到前六十，直到高三才冲进前十。

高中数学联赛，她只拿了一个省内普通奖项。

2007 年高考，北大数学系在广西只招一个人，她没能如愿，被调剂到地球与空间科学学院。

大一那年，她一边上着地质系的课，一边偷偷去蹭数学系的课，核心课 "数学分析" 选不上，她就自己买教材硬啃，熬了整整一年，才通过转系考试踏进数学科学学院。

进了门更 "扎心"。班里竞赛金牌得主一抓一大把，她后来形容自己就是个 "小透明"，能在班里活下来，就已经拼尽全力。

田刚院士后来评价她：不是竞赛生，上学时也不是最亮眼的，靠的是对分析学的热爱和多年努力。

后来去法国读研，她被各路天才虐到怀疑人生，一度跑去学建筑，还到建筑师事务所实习了一个月，整整半年没碰数学。

兜兜转转，她还是放不下，只说了一句：我更喜欢数学。

那一个月实习反倒让她看清了自己：建筑要说服别人投资，创作自由受限；

而数学可以全凭自己 "建造" 想法。

她说，当你吃透一套数学理论，会感受到极致的清晰、优美和简洁。

再看韦东奕，剧本完全是另一个样子。

他出生在山东济南的学术世家，父亲是山东大学数学博导，家里书架堆满了数学专著。

小学时，父亲就用《华罗庚数学学校》给他启蒙。初二，他的解题速度已经超过国家队教练；

高一，他免试进入国家集训队；连续两届国际数学奥林匹克满分金牌，保送北大 —— 这是一条 "系统化训练加极致专注" 的典型天才路。

后来他深耕偏微分方程和随机矩阵，参与的项目还通过了国家自然科学奖初评。

这样一个在国内被捧上神坛的人，却甘愿在王虹的讲座里连坐三天冷板凳，这不是客气，而是对真学问的服气。

一个绕了无数远路，一个一路开挂，看起来天差地别。

可往骨子里看，他们其实是同一种人：

对数学纯粹到近乎固执，坐得住冷板凳，听得见自己内心的声音，外面的热闹再吵，也打扰不了他们笔下的演算。

这份惺惺相惜，后来还有过动人的交汇。

2025 年 6 月，王虹回北大开讲挂谷猜想，韦东奕连续三天坐在第一排旁听，课间专门找她交流。

同年 11 月，在田刚院士倡议、苗长兴教授牵头下，北大一个研究团队以庞逸轩、韦东奕为核心，逐字逐句研读王虹的证明，写出详细验证报告，最终确认这项工作完整、正确。

台上的人解题，台下的人验证，两位顶级大脑用这种方式完成了一次跨越山海的对话。

科学的世界里没有谁是孤岛，越是走到最前沿的人，越懂得彼此成就。

而王虹走到今天，靠的从来不是一夜成名。

2022 年 9 月，她就拿到过米尔扎哈尼新前沿奖。

这个奖的名字，取自史上第一位女性菲尔兹奖得主，专门奖掖崭露头角的女性数学家。

当时谁也没想到，三年后，王虹自己也成了 "米尔扎哈尼" 们的一员。

丘成桐也盛赞她的工作 "正成为推动数学前进的关键力量"；

2026 年 7 月菲尔兹奖，10 月求是奖，一步一个脚印。

细心的人会发现，央媒对她的称呼，也在悄悄改变。

刚走红时，媒体爱叫她 "数学女神"" 天才少女 "，盯着的是标签；

后来，广西日报一篇《王的猜想》刷屏，人民网发表锐评《" 王的猜想 "击中了坚守的自我》，北大老师称她为" 持之以恒的探索者 "，人民日报则勉励青年" 闯无人区，做深耕者 "。

她还是法国高等科学研究所七十多年来第二位女性、首位亚裔终身教授。

从 "女神" 到 "探索者"，光环一个个褪去，留下来的，是硬碰硬的真功夫。

那么，这个被聚光灯追着的姑娘，究竟是从怎样的起点，一步一步走到世界之巅的？

王虹的起点，普通得不能再普通。

1991 年，她出生在广西桂林平乐县的一个小镇上，父亲是一名数学老师。

家里没有显赫的背景，也没有成堆的数学专著，给她最早的启蒙，是父亲手里一本普通的教材。

五六岁那年，她在课后一个叫 "想一想" 的小栏目里，遇到一道七棵树的排列题。

当她自己算出答案时，那种纯粹的快乐，让她从此迷上了动脑筋。

"好玩、有意思"，是她回忆童年时说得最多的几个词。

她十三岁跳级上高中，十六岁考入北京大学。

可你现在知道了，这份 "高光" 背后，是高一时的一百名开外，是高三才冲进前十的笨功夫，是高考没能如愿进入数学系的失落。

被调剂到地空学院后，她不认命。

从入学第一天起就准备转系，那被称作 "二次高考"，她要一边念本专业的课，一边按数学系的方案自学，整天泡在图书馆和教室。

她日后常说，正是这些愿意给年轻人留灯的老师，让她一步步走到了前沿。

后来的路，是一串串常人望而生畏的名字：2014 年拿到巴黎综合理工学院和巴黎第十一大学学位。

2019 年拿下麻省理工学院博士，再到普林斯顿高等研究院、加州大学洛杉矶分校、纽约大学柯朗数学科学研究所。

2025 年成为法国高等科学研究所终身教授；

2026 年 4 月，她又被纽约大学柯朗研究所授予冠名教授 "银教授"。

可她自己说，卡壳、推不出来，才是她的常态。

郁闷的时候，她会买份午饭去研究所的公共休息室，坐在角落里听教授和学生们聊天，放空大脑，等神经松下来，再回去接着算。

思考时她习惯随手画图形，实在卡住了，就去运动，让身体先动起来。

她反复讲两个词。一个是勇气：很多问题不敢试，就永远做不出来，哪怕试不出来，知道为什么做不出来，也是好的。

另一个是坚持：运气不好的时候多撑一下，时间长了，好运气也许就来了。

捧起菲尔兹奖那天，她对着全世界的镜头说：希望大家都鼓起勇气，勇敢去做自己喜欢做的事。

你看，哪里有什么天降神女，不过是一个普通的小镇姑娘，把热爱熬成了信仰，把别人熬不住的冷板凳，一坐就是二十多年！

王虹和韦东奕的故事，说到底都在讲同一件事：所谓天才，不过是把一件事做到极致的普通人。

从平乐县的小镇，到费城的领奖台，再到邓稼先、施一公曾经站过的位置，路再远，也远不过一颗不肯停下的心。

老一辈科学家点亮的求是薪火，正在这一代青年手里稳稳接住，这才是最让中国人骄傲的事。

为这样的王虹喝彩，也愿每一个还在咬牙坚持的普通人，都能等来属于自己的那束光！

对此，您怎么看呢？欢迎在评论区留言讨论......