10月19日,美国国土安全部把一纸命令印进了《联邦公报》。
美国国土安全部下的这道命令,口气大得吓人:所有联邦民事行政机构——上至管外交的国务院、管钱袋子的财政部、管执法的司法部,下到管种地收粮的农业部,统统不许再买DeepSeek及其关联公司的任何AI产品和服务;原先在电脑系统里趴着的,限期彻底删除、连根拔除;就连民间第三方公司用DeepSeek的技术底座套壳捯饬出来的衍生软件,也一并打入冷宫,照除不误。
国土安全部给出的由头,还是那几句嚼烂了的套话:说这款来自中国的大模型暗藏“多重威胁途径”,生怕联邦官员敲键盘的时候,把机密数据顺着光缆漏到了大洋彼岸,甚至还煞有介事地怀疑模型里埋了后门、留了窟窿。
可这出威风凛凛的除妖大戏,刚唱到锣鼓喧天处,台底下就有人忍不住把账本给翻开了。
账本不是中国人翻的,是美国自家的企业支出管理平台Ramp给晒出来的。数据清清楚楚摆在桌面上:截至2026年4月,DeepSeek在美国企业付费采购市场里的份额,只有可怜的0.1%。
站在它身旁的,是估值上了天的美国本土巨头——Anthropic占了34.4%,OpenAI占了32.3%。
0.1%对34.4%。这俩数字往一张桌上一摆,戏味儿就变了。
0.1%是个什么概念?一个在美联邦官方系统里几乎连影子都找不着的软件,却让华盛顿调动起《2018联邦采购供应链安全法》这把锈迹斑斑的大刀,郑重其事地砍了下去。这哪里是在拆除定时炸弹?这分明是搭了个戏台,对着虚空里的一个假想敌,使劲儿表演自己手里还攥着杀伐决断的权柄。
![]()
为了显得公道,公报里还煞有介事地立了条规矩:各部门如果觉得清理会误了大事,可以在六十天内递交书面申请,由网络安全和基础设施安全局的大员们逐字审核批示。
可人要是真有底气,是不用表演的。只有夜里走荒坟的人,才会把嗓门扯得比雷还大。
华盛顿的老爷们,难道真被那0.1%的采购额吓得夜不能寐?自然不是。他们真正怕的,是另外两件事。
第一件事,是神坛上的泥胎被戳破了。
这几年,从硅谷到华盛顿,联手向全天下兜售着同一个神话:人工智能这门高深学问,是金山银海堆出来的通天塔。训练一个顶尖模型,非得烧掉几百亿、几千亿美元不可;芯片必须买最金贵的,机房必须吃掉一个核电站的电,算法必须锁在防空洞一样的机密机房里。普天之下的企业和国家要想喝上一口未来科技的甘泉,就得规规矩矩排队,掏出绿油油的美元,买他们发行的赎罪券。
这场造神运动轰轰烈烈,吹出了华尔街历史上最大的资产泡沫。2026年,全球投在AI上的真金白银已经砸过了一万亿美元。可砸完之后,那些把钱撒出去的企业猛一回头,发觉账面上的降本增效薄得像张窗户纸,而每月付给OpenAI和Anthropic的算力账单,却厚得像块砖头。
地主家里,眼看也没余粮了。
就在这时候,偏偏从太平洋对岸杀出个DeepSeek。
没有几千亿的滔天预算,没有占满荒原的超级算力矩阵,一支规模不大、预算克制的中国团队,凭着对底层算法的极致打磨与数学逻辑的灵动巧劲,用极其克制的成本,硬生生训出了并驾齐驱甚至在某些维度更加敏捷的模型。更让硅谷如丧考妣的是,人家做完之后,微微一笑,把核心架构和权重给——开!源!了!
这是直接把聚宝盆给摔了。
到了2026年6月,Ramp的软件趋势榜上,DeepSeek竟然一跃冲到了全平台增长第一的位置。美国的大小企业一边在华盛顿的听证会上听政客们痛陈利害,一边暗地里飞快地把自家的业务往DeepSeek的开源底座上迁移。嘴巴可能被政治口径管着,但钱包永远是最老实的。
于是,华盛顿的官僚们急了。既然在技术上挡不住人家低成本高效率的破竹之势,在市场上拦不住企业寻求性价比的生存本能,那就只剩下一条老路可走:由官家出面,用“国家安全”这块百试不爽的膏药,死死贴在对方的脑门上。哪怕只有0.1%的政府存在感,我也得高调宣布“全面清除”,目的是在全社会、在私营部门、在盟友圈子里立一块警示的牌子——谁用,谁就是通敌;谁沾,谁就得惹一身骚。
可他们忘了第二件事:技术不是拴在白宫栅栏上的看门狗,想关就关;技术一旦成了开源的流水,它就渗进了土壤里。
你可以下令把DeepSeek从联邦雇员的办公电脑里卸载掉,可你能顺着网线,把全球开发者硬盘里存着的模型代码一键格式化吗?你能把全世界工程师脑子里悟透的那套低成本训练思路给物理切除吗?
关上自家的窗户,屋里确实黑了,但外面的太阳并没有因此落山。
面对美方这番煞费苦心的围剿,北京在10月20日给出了回应。
这一天的回应很有嚼头。先是商务部新闻发言人在晚间答记者问,把话讲得既严正又透彻:“强烈不满、坚决反对”;直斥美方“泛化国家安全概念、滥用行政手段打压中国企业”,“实质上是将科技经贸问题政治化、工具化”。话锋一转,中方亮明了底色:中国政府坚持发展和安全并重,出台了《网络安全法》《个人信息保护法》,秉持的是“以人为本、智能向善”,中国企业遵纪守法,在全球广受欢迎。
同日的外交部例行记者会上,面对法新社记者的追问,发言人毛宁的答复短促而沉稳:“中方一贯反对泛化国家安全概念、将科技经贸问题政治化,我们将坚决维护中国企业的合法权益。”
天下最狠的还手,从来不是红着脖子对骂,而是你打你的,我备我的。毛宁口中的“坚决维护”四个字,不是挂在墙上的标语,而是身后库房里实打实码好的筹码。
就在美国国土安全部公布这纸禁令的前三天——2026年10月16日,中国商务部会同科技部,发布了2026年第48号公告,就修订《中国禁止出口限制出口技术目录》公开向社会征求意见。翻开这份清单,拟增列的关键技术有40项,其中禁止出口14项、限制出口26项,单是人工智能领域的大模型、智能体、算力集群系统与信息处理技术,就赫然占了23项。
若再往前翻一翻,早在今年6月,中国顶尖科研团队在《中国科学院院刊》上发表的学术研究中,已经把一张涵盖63个科技领域的技术图谱细细梳理了一遍——从量子保密通信到电磁弹射,从高精度传感器到专用智能边缘计算架构。那份清单虽然只是学者的研判储备,但它把一个事实摆得清清楚楚:在大国技术博弈的长卷上,中国早已告别了赤手空拳防守的年代,手里的算盘珠子,拨得比谁都清脆。
当华盛顿还在挥舞着行政命令,在0.1%的存量泥潭里玩弄“除名”的把戏时,北京已经把未来产业链底层规则的缰绳,沉静地拉在了手里。
你卡我的软件接入,我便规范你的硬件与底层原料;你用霸权织网封锁,我用开源生态广结善缘;你以“威胁”为名筑起高墙小院,我以“智能向善”为道推动技术普惠。
这才是大国博弈最深层的攻守易形。
10月19日那张印在《联邦公报》上的白纸,墨迹终究会干。联邦大楼里那些被要求格式化的电脑,换上高昂而迟钝的本土软件后,依然要面对飞速迭代的现实世界。
而在大洋这端,机房里的散热风扇依然在沉稳地轰鸣,成千上万行凝结着智慧的代码依然顺着开源网络奔流不息。它跨过大洋,钻进亚非拉年轻学子的笔记本里,落进欧洲独立开发者的服务器里,也悄无声息地嵌进北美创业者的创新构架里。
禁令能锁得住一扇贴着封条的铁门,却锁不住门外浩荡涌来的春风。
因为风本无形,它往哪儿吹,谁也说了不算;但只要天地足够辽阔,风就永远不会停。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.