广西
城郊早市的菜筐旁边，吴克群蹲在地上帮一个老农吆喝卖菜。 旁边卖菜的大爷笑着喊他“吴克穷”，他也不恼，顺着调子改了两句歌词，围了一圈人哈哈笑。这个蹲在菜筐旁的人，几年前把5300万砸进了一部电影里。
《为你写诗》从2013年开始筹备，剧本改了四年，他搬到北京生活，推掉了唱片公司的续约邀请和商演。 开拍前他跟投资方顶上了。 对方要“自己人”或者流量演员，他坚持用当时“查无此人”的周依然，投资方直接撤资，撤走的那部分他自掏积蓄全部扛了下来。 制作耗资5300万，最终国内院线票房1250万左右，豆瓣3.8分，近半数观众打出一星。
赔掉的不只是钱。 长期高压之下，他左耳突发性失聪，听力只剩六成，错过黄金治疗期，完全恢复已经没有指望。 一个靠声音吃饭的歌手，在电影还没拍完的时候，先丢了一半听力。
更大的断裂发生在片场和病房之间。 母亲确诊肺腺癌晚期，他一边拍电影一边往医院跑。 拍到“爱人在病房中即将离去”那几场戏时，母亲病情突然恶化。 朋友打来视频，他看见母亲意识模糊，旁边人放了那首《牵牵牵手》，母亲轻声说了一句“好听”，就睡过去了。 等他开车赶到医院，晚了半小时，母亲已经走了。
父亲整理遗物时，在母亲最喜欢的一件外套里找到一张银行卡。 他这些年汇给她的钱，一分都没动过，全存在里面。 告别仪式上他含着泪说妈妈“很酷”：“每天跟我说要买包包，后来我才知道，她全部存下来要给我。 密码有6位数，她只说了4位数”。
那一年他39岁。 电影上映，票房惨败，积蓄归零，母亲不在了，左耳也回不来了。 他在社交媒体上写：“这场仗我彻底输了，一场用五年做的梦让我失去了所有”。
后来的事没有往“翻身”的方向走。
2025年8月，他在银川被当地司机用方言叫成了“吴克穷”，他笑着接了一句“来到大西北就是吴克穷”，顺手写了一首《吾克穷（暴富歌）》。 2026年2月，他凌晨五点挤上贵阳252路惠农公交，车上全是菜农的菜篓，他真正上手去提才发现“一个人真的很难提”，那些菜农七十几岁了。
视频发出去，五十多家餐馆和超市找过来。 他客串了一场“蔬菜拍卖会”的主持人，让菜农一个一个推销自己的菜，一个小时，3万斤滞销蔬菜全部卖光。 央视《新闻周刊》把他选为“本周人物”。
有人当面问他是不是作秀。 2026年4月9日，他在《人民日报》评论版发了一篇署名文章，原话是：“如果流量能通过我流向更多需要的地方，能秀出更多地方的风采，我就会一直做下去。 ”同一篇文章里他写了一句：“2018年，拍电影受挫，还永远失去了挚爱的母亲。 ”
他手机里存着上百首没完成的demo。 新歌还在发，小型live巡演也在筹备。 凌晨五点的惠农公交他还在坐，菜筐提不动的时候还是提不动，大爷喊“吴克穷”的时候他还是在笑。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
