安徽
民国十五年的秋天，在鲁北大平原上的徒骇河畔上，周记粮行收到了一车陈米，并且不对外销售。
掌柜周大成把一袋又一袋的米扛进了仓库，并且排列得很整齐，仓库门口还挂上了锁。他家门前的这对石狮子，在以前的时候被车子撞掉了其中一只耳朵，并且也没有人去修理它们。
集上的人都看到了，并且在背后议论纷纷。新米都已经卖完了，把这些陈米用来做什么呢？
还有人说，陈米很便宜，一石可以便宜三成，收着也不吃亏。各种各样的人都有，就连周大成也没有说话。
粮行自有粮行的道理，外行人不懂。新的粮食含水量高，不能长时间存放，夏天一过就会生虫子。陈米就是把水去掉的一种粮食，在里面可以存放很多年，但是它的味道不变。收陈米有讲究。抓一把放在手掌心里一捻，走粉的不要。凑到鼻子底下闻一闻，发酸的味道不要。有一年，北乡徐记粮行倒了仓，掌柜生病不能起来，半仓陈米贱卖，他全部都收回来了，在集市上的人说他是接了一个烫手山芋。
你知道他是怎么把那些陈米收回来的吗？在周记账本的第一张上面写着一行：“民国十五年秋天，收到陈米四十余石、大洋一百二十元。”
账簿上第二页的内容是：民国十六年的秋天，收到陈米三十五石。第三页：民国十七年的秋天，收到陈米三十五石。
集上的人都不再问了。私下里称呼他是周陈米，已经两年多了，这样的名字就这样被叫开了。
有人当面询问过，陈米积攒起来，是为了等到价格上涨再卖出吗？周大成没接话。提出问题的人自己找苦吃，也就不再提问了。
还有人说他是等来年的干旱之年才能发大财。周大成好像没有听到一样，在店里做生意的事情还是和往常一样。
前两年气候良好。集上粮食的价格很低廉，并没有人放在心上。
到民国十八年的春天并没有下雨。没有把麦子种下去，在地上只长出了些杂草。
集上井里边的水，一天比一天少。往年一丈见水，但是今年却有三丈不见水的情况了。
粮食的价格一天比一天高。其他的粮食店，缸先空了。只有周记，两个仓库里的陈年大米仍然整齐地排列着。
有人拿着大洋上门，并且说：“一斗陈米，卖你三倍价钱。”周大成没卖。
来了人就加价，他也一直没有放低价格。在现场的人传言说，他是等粮食价格继续上涨，心里很阴险。
也有一些人经受不住，带着家人和孩子到外地投靠亲戚朋友。马家集人走了大半部分。
剩下的没有离开的人，粮食缸里的粮食已经见底了。村里的人都把粮食节省下来。家里有孩子的，米就先给孩子留一些。没有孩子的人，一天要喝两次稀饭。
干旱到了六月份，河水里的淤泥都露出来了。河岸边的柳树，叶子已经干掉一半了。老王头在集上卖豆腐，他的豆腐摊已经收工了，但是豆子磨不出来了。
这一天中午的时候，周大成叫伙计石头把仓库的门打开。
石头搬开仓门板，仓里两仓陈米，码得齐齐整整，一粒没坏。
周大成站在仓门口，说：“陈米，不卖。按人头借，一人两升，秋后有了新粮，再还。”
借粮那天，集上的人都来了，一个一个按着人头领。队首那人领了粮，走出两步，回头看了周大成一眼，也没说话。
周大成蹲在仓门口，卷了袋旱烟。旱烟抽完了，烟灰磕在鞋帮上，人还在那儿蹲着。
你别看周大成平时不言语。别人传他心黑，他没辩一句。开仓借粮，他也没多说一个字。仓门开了三天，集上的人进进出出，他就在仓门口蹲着，看着。
借出去的粮，一天两升。顶到秋粮下来，仓底正好见了底。扫得干干净净，一粒陈米也没剩。
八月里落了雨。秋粮登场，借了粮的人家，一家一家把粮还上。
还粮的时候，有人多还了一升，说是利息。周大成说：“借多少还多少，多的一粒不收。”
伙计石头在边上说：“掌柜的，收着呗。”周大成没理他。
旱年这一遭过去，马家集的人再提起周陈米，都不叫这个名了，都喊周掌柜。
第二年秋后，周记粮行倒仓。周大成又收了一车陈米，码进仓里。集上的人路过，没人再说闲话。
你道账本上最后一行写的啥。
民国十九年秋，又收陈米三十五石。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
