霜降就要到了，天气一日凉似一日，

正是出门看山看水的最好时候。山高水长，原是人间最旧的风景，也是中国人心里最割舍不下的牵挂。人这一生，行过许多路，看过许多云，到头来最忘不掉的，还是那一川烟水、几叠青山。待到霜染了林、水瘦了山，江山反倒显出最耐看的那份清劲，不喧哗，却久久在心头。

人心中的山水，从来不必远求。推开窗，远山一抹；走上桥，流水一湾，都是天地写给人看的信。

今天，就让我们一起走进古诗词里的江山，看看那七首写山写水的佳作，到底把天地描摹成了什么模样。

飞花君便选了七首，与你共赏。

01《望天门山》 唐·李白

天门中断楚江开，碧水东流至此回。　　

两岸青山相对出，孤帆一片日边来。

这首诗说的呀，是李白乘船经过天门山时，撞见的一幅大开大合的水墨。天门山在安徽当涂，长江在这里被两座山牢牢夹住，李白偏用一个“中断”“开”，仿佛楚江是一把巨斧，硬生生把山劈作两半。碧绿的江水奔流到这里，忽然打了个回旋，不是头也不回地走掉，是依依不舍地绕了一绕。“至此回”三个字，写得最有情。

最妙是“两岸青山相对出”那个“出”字。船在走，山本不动，可人在舟中，竟觉得两座青山是迎面走出来的，一座挨着一座，像老友列队相迎。远远地，一片白帆正从日头边驶来，小得恰到好处，反衬出天地的无边。

据说李白写此诗时，不过二十多岁，初出蜀地，仗剑东游，正是一腔豪情无处安放的时候。所以他看山不是山，看水是劈开天地的力道。长江在安徽这一段古称楚江，东西两座梁山夹江对峙，像两扇被推开的门，一个“开”字，把静态的地理，写成了动态的传奇。

李白写山水，从不细细描眉画眼，只写那股子气势。山是静的，水是动的，帆是小的，天是大的，可偏偏都活了起来。读着读着，人好像也站到了那船头，江风扑面，心一下子就敞亮了。

人生也如这楚江，有劈开险阻的开阔，也有绕石回旋的曲折。不必怕那一道弯，绕过去，眼前又是两岸青山、一片孤帆。

02《早发白帝城》 唐·李白

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。　　

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

这首诗呀，写的是李白一场痛快的归程，背后却藏着一番大起落。他因永王李璘一案被流放夜郎，逆江而上，走到白帝城时忽然遇赦，惊喜交加，掉转船头便向东飞奔。清晨辞别高入云霄的白帝城，千里外的江陵，他说一日便能到，那是喜极了的夸张。

白帝城在今日重庆奉节，江陵在今日湖北荆州，相距千里之遥，顺流而下却真能朝发夕至。李白的欢喜里，原也藏着一点真实的轻快。猿声还在耳边闹个不休，那一叶轻舟，早已掠过了万重青山。以动衬快，以声衬静，欢喜到了极处，连猿啼都成了伴奏，再不是“猿鸣三声泪沾裳”的凄凉了。

我们读这首诗，总能感到一股压不住的轻快，仿佛自己也卸下了什么重担，跟着那小舟，嗖地一下飞过了山山岭岭。人这一生，谁没有几座压在心头的山，谁没有几段以为熬不过去的夜。可真当想开了、放下了，才发觉那些山不过是一晃而过的背景，轻舟一过，也就过去了。心里那叶舟若是沉了，再平的水也渡不过去；心里轻了，万重山也不过一阵风。所以呀，遇着过不去的坎，先让自己那只舟，轻下来。

03《望庐山瀑布》 唐·李白

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。　　

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

这首诗说的呀，是李白望见庐山瀑布时，那一声脱口而出的惊叹。香炉峰因形状像香炉、又常年云雾缭绕如焚香吐烟，才有这般名字。太阳一照，紫烟冉冉，遥遥望去，一道瀑布像白绢挂在山前。一个“挂”字，把奔涌写成了静物，先让你看清楚它的姿容。

紧接着“飞流直下三千尺”，动静瞬间翻转换位，水从高崖倾落，仿佛有三千尺那么长。“疑是银河落九天”最绝，他不让瀑布停在人间，偏要把它接到天上，疑心那是银河从九天倾泻到了尘世。紫烟、白练、银河、九天，一样样都大得没边，可偏偏又真真切切落在你眼里。这样的笔墨，没有半点酸文人的扭捏，全是盛唐那股子天真与磅礴，叫人读了，也想抬头看看天。

李白被称作谪仙人，写山水也从不作态，只管把人间的壮美一路往天上抬。我们上了些岁数，也该留着这份抬头看银河的兴致。心里装着银河九天的人，日子再局促，也局促不到哪里去，总能从寻常风光里，过出一点诗来。山水不老，看山水的眼睛，也不该老。

04《题西林壁》 宋·苏轼

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。　　

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

这首诗呀，是苏轼游庐山后的那点悟，也是他留在西林寺壁上的一句心里话。西林寺在庐山北麓，东坡游山十余日，末了在寺壁上题下这首，算是给整趟游程作个总结。横着看，山是连绵的岭；侧着看，山是陡起的峰。远看近看、高看低看，模样全不一样。

唐人写山重景，宋人写山重理，东坡这一首，景只是引子，理才是落点。为何总也看不清庐山的真面目，只因自己就站在山里头。一句话，道尽了人世间的糊涂：我们常为眼前的事纠结，为旁人的话生气，却忘了自己正身在局中。换个位置，退后一步，许多解不开的结，自己就松了。看开了，不是糊涂，是明白了自己原在山中，不必与一峰一岭死磕。

家里头、相处间，那些咽不下去的气，多半是离得近了，把一峰一岭当作了全貌。不妨学学苏公，从山里走出来站一站，再回头看，不过一阵山雾，散了也就散了。能退一步的人，不是输了，是心里装得下整座山。

05《凉州词》 唐·王之涣

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。　　

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

这首诗说的呀，是边塞那一方又壮阔又苍凉的天地。遥望黄河，竟像从白云深处奔涌而来，起笔就是极大极大的手笔；一片孤零零的城，缩在万仞高山的脚下，小得叫人怜惜。孤城对万仞，小与大，静与险，一落笔便立住了。

羌笛吹着《折杨柳》的曲子，那是古人折柳送别的调子，吹的是相思。诗人却说“何须怨”，怨也无用，玉门关外，春风本就吹不到。这一句“春风不度”，不只是说塞外荒凉没有春色，也暗暗藏着戍卒们的苦辛，那一份暖意，迟迟不肯降临到远方人的身上。

相传王之涣与高适、王昌龄饮于旗亭，约定以歌妓唱诗定高下，最出众的歌妓一开口，正是这首“黄河远上”。他写边塞，不喊苦，只写黄河、孤城、白云、高山，把戍卒的孤，托付给了天地。唐诗里的边塞，多半写着苦，王之涣偏写出阔，苦里也有天地，这便是盛唐诗人的底气。再荒远的地方，也有人守着；再冷清的关口，也藏着一份静默的担当。我们守着自己的小日子，也该记着，世间有多少沉默的人，正替我们挡着风。

06《泊船瓜洲》 宋·王安石

京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。　　

春风又绿江南岸，明月何时照我还。

这首诗说的呀，是王安石夜里泊船瓜洲时，望见的一水之隔的乡愁。京口和瓜洲，中间只隔着一条江水；钟山不过几重山峦之外，便是他的家。春风又一次染绿了江南两岸，可那轮明月，什么时候才能照着我回到故园。

“春风又绿江南岸”一个“绿”字，历来被人称道，把看不见的春风，写成了看得见的颜色，年年如期，绿得不动声色。“明月何时照我还”，问得轻轻，却藏着归心似箭。人在外头飘得久了，才知故园那一盏灯，一字千金。人在旅途，山水再好，也总惦着那一方小院、一盏灯。

我们走再远的路，看再多的江山，心里总有一处是“还”的方向。山水是风景，故乡是根。愿你走得动时多看些好山水，走不动时，也有一轮明月，照得回老家。