文|川页
每年春晚倒计时,全国观众都在等那个熟悉的声音。
《难忘今宵》一响,年才算真的过完整了。
可这已经是李谷一连续第四年缺席春晚。
![]()
82岁的她在电话里跟观众道歉,说自己身体状态不大好,实在上不了台。
这位唱了一辈子歌、把无数个大年夜唱进千家万户的艺术家,现在北京家里养病。
身边只有49岁、还没成家的女儿陪着。
跟她住在同一个城市的亲姐姐,如今也见不上几面。
![]()
李谷一这个名字,在中国电视观众心里是有特殊分量的。
她是新中国培养的第一代歌唱家,年轻时候唱《乡恋》,那首歌在当年还引起过不小的讨论,可她硬是凭着一副好嗓子,把它唱成了一个时代的记忆。
真正让她成为春晚符号的,是《难忘今宵》。
![]()
1983年第一届央视春晚,她就登上了那个舞台,
一晚上唱了九首歌,被称为新时期内地第一首流行歌曲的《乡恋》,就是在那台晚会被观众打电话点播唱红的。
![]()
第二年,也就是1984年,她第一次唱起《难忘今宵》,
从那以后,这首歌成了春晚固定的压轴,前后陪伴了她二十多届,35届春晚里用了32届。
多少人是听着她的声音跨进新年的,多少家庭是等她这首歌落了音才舍得去睡觉。
![]()
她这辈子拿过无数荣誉,唱过无数首传唱大江南北的歌,感情上也经历过两段婚姻。
第一任丈夫是声乐教育家金铁霖,两个人在事业上互相成就,这段婚姻没维持几年,和平分手,也没有孩子。
![]()
后来她遇到了肖卓能,他是开国大将萧劲光的儿子,为人低调踏实,做过山东省政协副主席,
就是这个男人,陪她走过了人生最安稳的一段日子,还生下了女儿肖一。
![]()
本来按照大家的想象,她现在应该是退休在家、被徒弟和学生围着、安享晚年的老艺术家。
可现实是,她这几年的身体,一年不如一年。
李谷一的身体,是这些年慢慢垮下来的。
![]()
据多家媒体报道,她早在2004年就因为严重的胆囊炎做过胆囊切除手术,
后来糖尿病、血压偏高这些老年毛病也找上门来,平时要靠药物把各项指标压在一个相对安全的范围。
真正把她身体拖垮的,是2022年底那一轮新冠感染。
![]()
那时候她已经78岁,感染之后很长时间没能缓过来,2023年的春晚,她第一次没能登台。
从那以后,她的身体就明显不如从前,走路、说话都吃力,身边离不开人。
![]()
这些具体的病况大多来自媒体报道,她自己从来没有详谈过,只在电话里反复说一句,身体状态不大好,实在无法登上春晚。
春晚导演组这些年其实一直没放弃请她。
![]()
据媒体报道,节目组知道她身体不方便,曾提过不用全程跟彩排、把她那段缩短,甚至提前录好备播带,到时候直接播录播就行。
可李谷一没点头。
![]()
在她这一辈人心里,唱不了就别上,不能糊弄等了一年的观众。
2026年2月那通电话里,她说话的语气还是那么温柔,可那句实在无法登上春晚,真的很对不起观众朋友们,听得出她心里有多遗憾。
![]()
现在李谷一在北京家里安安静静地养着。
每天的生活特别简单,按时吃药,白天在女儿陪着下楼晒晒太阳、散散步,下午在家听听以前的老唱片。
守在身边照料她的,是49岁的女儿肖一。
![]()
肖一不是那种顶着父母光环长大的孩子,她早年在央视做过编导,
在台里从不提母亲的名字,直到她离开央视,很多同事才知道她是李谷一的女儿。
后来她离开央视,过着自己的日子。
![]()
2020年5月父亲肖卓能去世以后,母亲身体一天不如一天,肖一回到老房子,日常陪着母亲吃喝、复诊、拿药。
李谷一看着女儿把这么多时间花在自己身上,心里特别不是滋味,总觉得是自己拖累了女儿。
![]()
让李谷一放心不下的另一件事,就是女儿的婚事。
肖一今年49岁,年近半百,身边一直没有合适的人。
父亲在的时候还能陪着母亲,父亲走后,女儿把更多精力扑在照顾母亲这件事上,个人问题就一拖再拖。
![]()
李谷一有时候看着女儿忙前忙后的背影,心里又心疼又愧疚,觉得是自己这一身病,把女儿的人生给耽误了。
这种复杂的心情,可能是每一个年迈父母都体会过的。
更让人唏嘘的,是李谷一和她亲姐姐的关系。
![]()
她姐姐李安娜,是比她更早走上文艺路的人。
李安娜年轻时在新疆军区文工团当歌唱演员,纪录片《军垦战歌》里那首《边疆处处赛江南》,原唱就是她。
后来她转业回到北京电影制片厂,改行做编剧,还给自己取了个笔名夏兰。
![]()
当年把金铁霖介绍给李谷一的,正是李安娜的丈夫柳城。
姐妹俩祖籍湖南长沙,都出生在昆明,年轻时一个去了新疆,一个在湖南学戏,后来又都在北京扎下了根。
![]()
可如今姐姐也八十多岁了,2024年姐夫柳城走了以后,姐妹俩各自独居,说起来在同一座城市,见面的次数却越来越少,连坐下来好好吃顿饭,都成了一件奢侈的事。
![]()
她这一辈子站在国家最高级别的舞台上,给全国人民唱了几十年的歌,被掌声和鲜花包围了大半辈子。
可到了人生最后这一段路,她要面对的,还是每一个普通人都会面对的衰老和病痛。
![]()
据媒体报道,她这几年要靠药物压住糖尿病和血压,新冠之后身体一直没彻底缓过来,日常起居离不开女儿。
这时候你会发现,名和利到最后都帮不上忙,能陪着她的,还是那个49岁、还没成家的女儿。
![]()
很多人看到这种消息都会感慨,说再风光的人,老了也一样。
可李谷一的故事真正让人感慨的,其实是另一件事。
她把最好的年华留给了舞台,留给了全国观众,到晚年才终于有时间好好跟自己相处。
![]()
她现在不需要再赶飞机去外地演出,不需要再熬大夜彩排,每天能晒到太阳、能吃到女儿端来的热饭、能在电话里跟全国观众说一句新年好,对她来说就已经足够。
至于《难忘今宵》以后由谁来唱,其实观众心里都有数。
![]()
那个曾经在春晚舞台上给我们带来几十年温暖的声音,已经留在了一代又一代人的记忆里。
现在我们唯一能做的,就是祝这位82岁的老艺术家,在剩下的日子里少一点病痛,多一点踏实的幸福。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.