同学聚会AA制每人交1800，我嫌太贵借口爱人患病没去

01

门铃响第二遍的时候，我正蹲在玄关抠那个豆浆机底座上的豆渣。昨晚泡豆子泡忘了，早上煮浆溢出来，顺着台面淌进缝里，干成一层薄壳。

我以为是楼下送水的，趿着拖鞋去开门，嘴里还含着一口隔夜的凉白开。

门外站了两个人。一个四十出头，夹克拉链拉到胸口，脸上那层胡茬像是今早赶着刮完没刮利索；另一个年轻些，手里夹了个笔记本，站在半步后。年轻那个先亮了一下证件，蓝色皮套，一晃就收回去，我连上面的字都没看清。

“宋棠女士？”

我把那口水咽下去，点了一下头。

“市局刑侦支队的。昨晚，你的四位同学出了点事。”四十出头那个声音不高，语速不快，眼睛却没离开我的脸，“想跟你了解几个情况。”

我手还搭在门框上。门框的漆是前年自己刷的，白漆起了皮，我拇指正好抠在那块翘起来的茬口上，指甲盖嵌进去，没觉得疼。

“他们怎么了？”

“先不急。”他看了一眼我身后的客厅，“家里几口人？”

“两口。”

“你爱人呢？”

“里屋躺着。”我侧了侧身，“他腿不好，动过刀没多久，下不了地。”

里屋传来江一舟的声音，闷闷的，隔着一道门：“谁啊？”

“没事，”我冲里屋拔高了嗓门，“查水表，问两句就走。”

我回过头，那两个男的已经换了拖鞋进了屋。我们没备客用拖鞋，他们蹬着我那双粉色塑料的和我家那口子那双蓝的，在客厅那张掉了漆的折叠桌旁坐下了。年轻那个翻开本子，笔尖在纸上有一搭没一搭地点着。

叫老陈的——他自己说姓陈——从兜里掏出包纸巾，抽了一张垫在桌沿底下，那桌子有一条腿短了半截，靠一截折起来的银行卡撑着。我注意到他这个动作，心里莫名其妙地松了一小下。

“昨晚有个同学聚会，”老陈说，“你没去？”

“没去。”

“为什么没去？”

我说：“我爱人腿伤了，身边离不开人。”

他点点头，好像在记什么，又好像什么也没记。“你手机怎么回事？从昨晚八点多开始关机，一直关到今天早上六点半开机。你同学那边联系不上你，有人就把电话打到了我们这里。”

我张了张嘴。我事先想好的那个说法——手机没电了，插头上半夜松了，早上起来才发现——这个说法我昨晚在被窝里翻来覆去捋了三遍，捋得通顺顺的。

“手机没电了，充电线头松了，我没注意。”

老陈没有说话。年轻那个抬起眼皮看了他一眼。

“你的四位同学，”老陈把“四位”这两个字咬得很清楚，“昨晚从聚会的农庄出来，半道上出了事。具体的我暂时不能跟你讲太多。我只问你一句话——你昨晚八点到今天早上六点，人在哪儿？”

“在家。”

“谁能证明？”

“我爱人。”

里屋那扇门这时候开了条缝，江一舟拄着单拐探出半个身子，右边裤腿空落落的，脚踝裹着纱布，脚趾头露在外头，有点肿，泛着点青。他头发乱糟糟的，胡茬和我家阳台那盆薄荷长势差不多，东一撮西一撮。

“她昨晚一直在家，”他说，声音不高，“八点多还给我擦了背，水凉了又去热了一壶。是不是出什么事了？”

老陈看了他一眼，又看了我一眼。他站起身，走到厨房门口，往里看了一眼。洗碗池里泡着昨晚的碗，我今早出门太急没来得及收，洗洁精的泡沫早散没了，水面上浮着一层凝了的油星子。灶台上搁着一口钢盆，盆里码着切好的白萝卜，是昨天下午切到一半、他喊我推他上厕所时撂下的。案板旁边摆着江一舟的药盒，早中晚三格，早饭那格还开着盖儿。

“行，”老陈转过身，“回头可能还得麻烦你跑一趟，做个笔录。”

我送他们到门口。年轻的已经出了门，老陈在门槛那儿站了一下，回头看了我一眼，那眼神不好形容，不凶，也不冷，就是什么东西搁在那里掂了掂。

“你爱人那个腿，得有人伺候。”他说，“不过你要是想起来什么，随时打我电话。”

门关上以后，我靠着门板站了有半分钟。客厅里安静得能听见阳台外面那棵构树上鸟扑棱翅膀的动静。我走回里屋门口，江一舟已经躺回去了，那只没受伤的脚搁在被子外面，脚趾头缝里夹着昨晚他自己削的苹果核。

“你昨晚出去了？”我问他。

他眼睛看着天花板，天花板上有一块洇水印，形状像只没尾巴的猫。

“没有。”

我没再问。我转身去厨房，把那口钢盆里的白萝卜丝倒进保鲜袋，搁进冰箱。冰箱门吸上去的那一下特别响。

02

上午十点半，我到了吉庆巷。改衣铺在巷子靠里那截，左边挨着修鞋的老猫，右边是个关了很久的书报亭。卷帘门拉上去那会儿，我打了林蔓三个电话，一个没人接，一个占线，第三个直接摁掉了。

我又打杜明远。他接了，背景音里有什么东西噗噗地响，像在晒被子。

“哎，棠棠。”他声音有点紧，“你没事吧？”

“杜明远，昨晚到底怎么回事？”

那头顿了一下，好像把什么东西从耳边挪开了。“警察找你了？”

“一大早上的事。”

“你别急。也不是什么大事……就是车的事，几个同学在路上蹭了一下，问题不大。”

“哪个同学？”

“都还好都还好，你甭管了。”他那边换了只手拿电话，“你老公腿怎么样了？前几天你不是说他下不了床吗？”

“我问你哪个同学。”

杜明远叹了口气。他做销售做了小二十年，跟谁说话都带着三分笑，这会儿那三分笑掉了个干净。“棠棠，这事儿电话里说不清。我下午来你铺子里一趟吧。”

“你告诉我，谁受伤了。”

他又顿了一下。“晓芸的车撞到路边护栏上去了。副驾那边坐的何志强，胳膊擦破了点皮。林蔓后脑磕了一下，医生说观察一晚，今天出院。”

我手里攥着一件给客人锁边的裤子，针还别在裤腰上。“什么叫蹭了一下？”

“就是……天黑，那条路在修，没路灯。”他停了一下，“你别多想，真不是大事。主要是四个人都在车上，你电话又打不通，我们不知道你那边——”

“我在家。”

“我知道你在家。”他语气里有什么东西软了一下，“你在家就好。你要是方便，下午我过来一趟，当面说。”

“不用，”我说，“晓芸在哪个医院？”

“你真要去啊？不用不用，她今天下午就回去了——”

我把电话挂了。

给客人的那条裤子只锁了一边，针取下来别在布包上，我跟老猫打了个招呼，让他帮我看会儿铺子。老猫正给一只凉鞋换底，头都没抬，从鼻子里哼出一声算答应。

医院在城东，公交要倒一趟。我在车上站着，手抓着吊环，车窗外面一晃一晃地过那些行道树——香樟、梧桐、香樟、梧桐。我脑子里没什么条理地翻着账本：晓芸开的是她老公那辆旧车，去年就说过要换轮胎，一直没换；何志强去年体检查出来血糖高，林蔓还笑过他吃不了席；杜明远组织聚会最积极，AA制算得比谁都清楚，这次每人一千八他第一个把截图发到群里，说农庄是他朋友的朋友开的，打了折。

一千八。

我跟杜明远说的是江一舟腿伤离不开人。这话不假，他脚踝动了刀，钢钉还在里头，医生嘱咐过下地不能超过十分钟。可我第一次看到那个一千八的时候，我先算的是铺子这个月除掉房租水电还剩多少，再算江一舟的消炎药还够吃几天，最后算我上个月接的那批改二十件工装的活能不能提前结。

算完了，我在群里打了一行字，删了。又打一行，又删了。最后发出去的是：“不好意思，我爱人腿脚不方便，身边离不开人，这次真去不了。”发完我就把手机关了，搁进床头柜抽屉里，搁之前看了一眼群，已经有人回“好的好的”和“下次再聚”。我没往下翻。

现在我在医院走廊里，隔着病房门上的玻璃条，看见林蔓靠坐在床头，后脑勺贴着块纱布，脸色不算差，下巴上还沾着半粒米饭。床边坐着江晓芸，自己额角上也贴了块纱布，正在削一个梨，梨皮转着圈往下耷拉，没断。何志强不在。

我推门进去。林蔓先看见我，愣了一下。

“你来了。”她说。语气我说不上来，不是惊喜，也不是埋怨，就是有点发紧。

“警察找我了。”我把包搁在床头柜上，“到底怎么回——”

“你手机关机了。”林蔓打断我。她这人说话从来不绕，在银行做信贷做久了，见谁都像审核材料，“从昨天晚上关机到今天早上。我们打了一晚上电话，全是关机。杜明远说你可能出事了，要报警，何志强说别小题大做，后来还是报了。”

“手机没电了。”

“你哪次手机没电过？”她看着我，“你手机从来不低于百分之五十。你是出了名的充电器带着走的人。”

我没接这话。江晓芸把削好的梨递过来，我摇了摇头。她也没收回去，就搁在手里攥着，梨汁沿着指缝往下淌。

“车怎么回事？”我问。

“路上黑，前面有个坑，我打了一把方向。”江晓芸说得很慢，像在复述别人的事，“撞到护栏上，速度不快。何志强坐副驾，胳膊磕了一下。林蔓坐后面，没系安全带，脑袋磕车窗上了。”

“为什么不走大道？”

江晓芸看了林蔓一眼。林蔓把脸别过去，看着窗外。

“我想抄近道，”江晓芸说，“那条路我熟，以前走过。就是没想到在修。”

她说话的时候，右手一直攥着那块梨，左手在床单上一下一下地捋，把床单捋出五道褶子，又抚平，又捋出五道。她是那种从不说重话的人，心里有事就往手上走。

“你们四个人去的？”

“嗯。”

“都到了？”

“到了。”

“那怎么警察说是我同学出了事——你们四个，大晚上从农庄出来，走小路，翻车——这跟我有什么关系？跟我手机关不关机有什么关系？”

病房里静了几秒。林蔓把脸转回来，看着我，嘴唇动了动，又抿上了。

“警察有没有问你别的？”江晓芸说。

“还能问什么？”我说，“问我为什么没去，问我为什么关机，问我昨晚人在哪儿。”

“你怎么说的？”

“说我爱人在家躺着，我伺候了一晚上。”

林蔓轻轻出了口气。那口气出得很轻，轻到我差点没听见，可她吐完之后整个人往床头靠了靠，像把什么放下了。

“那就行了。”她说。

“什么叫那就行了？”

“棠棠，”林蔓说，“你昨晚没来，你不知道——杜明远本来要给你打电话的，打了好几遍。后来何志强说别打了，说你可能不想来，好歹给彼此留个面子。是我说再打的。我想着你就算不来，也该知道一声。”

“知道什么？”

林蔓不说话了。江晓芸也不说话，手里那块梨快被她攥出水来了。

03

从医院出来，我没直接回铺子。

我在医院门口的长椅上坐了一会儿。太阳挺好，有风，长椅旁边扔着个空矿泉水瓶，被风推着骨碌骨碌滚了小半圈，卡在石缝里就不动了。

我想起一个月前，杜明远在群里发的第一条消息。他说这家农庄是朋友开的，有鱼塘有果园，晚上还能露天烤，人均一千八含住宿，第二天上午还有现摘的草莓可以带回家。底下哗啦啦一串“想去想去”。林蔓问能不能带家属，杜明远说这次就同学，不带家属。何志强发了个竖大拇指的表情。江晓芸问要不要提前交钱，杜明远说不用，到了再给。

我那时候正在给一个客人改婚纱——对，婚纱，四十岁的人了，改一件二十来岁姑娘的婚纱，那姑娘嫌腰太松，要收进去两寸。我趴缝纫机上别大头针，手机就搁在旁边，群里消息叮叮咚咚响了一下午。我一条一条看，看到一千八，把手里的针别偏了一根，扎在指肚上，没出血，就是一个红点，按下去有点麻。

一千八，我脑子里自动换算成：铺子不算水电，一天的净利大概一百二到一百五，算一百三，一千八差不多是我干十四天。十四天趴在缝纫机上，从一个袖子改到另一个袖子。或者说江一舟的药，一盒消炎药加一盒止痛药再加一个月的膏药，差不多一千二。剩下的六百，够我们两个人吃大半个月的菜。

我不是拿不出这一千八。存折上有，我瞄过一眼，还够。但那本存折搁在铁盒子里，铁盒子搁在衣柜顶上那床旧棉被里头，那本存折上的数我每个月都要盘一遍。它是一道线，线那边是“万一江一舟的腿得二次动刀”，线这边是“这个月还能过得去”。

去聚会，就是拿十四天去换一晚上。我坐在铺子里算了这笔账，算完把手机扣过去，屏幕朝下。

后来我在群里发了那句话。发完又翻上来看了两遍，确认把“爱人”两个字写对了。我们那帮同学里，就我管自己男人叫“爱人”。林蔓叫“我们家老周”，杜明远叫“我媳妇”，何志强更省事，叫“那口子”。我可能是很多年以前在某本杂志上看过一篇文章，说“爱人”这个词最好，比“老公”郑重，比“丈夫”暖和。我就把这个词留下了，一直用到现在。

发出去以后，群里安静了一小会儿，然后岔过去聊别的了。晚上九点多，有人发了张合影，四五个人围着一桌子菜，杜明远坐中间举着杯子，林蔓在边上比了个耶，江晓芸笑得眼睛眯成一条缝，何志强在角落里夹菜，只露了半张脸。我点开看了，又关上，把手机关了机。

江一舟那会儿正歪在沙发上看电视，一条腿架在茶几上，脚脖子上裹着纱布。他问我：“不去啊？”

我说：“不去。”

“贵？”

“贵。”

他把遥控器搁下来，看了我一会儿。“你去也行，钱我这儿有。”

他哪儿有钱。他那点钱全填进医药费里了，这我心里有数。他说这话的时候，大概自己也知道是在说一句空话，就跟我说“等腿好了我给你买条新围裙”是一个性质。

“不去，”我说，“你一个人在家我不放心。”

他哦了一声，把电视调到体育频道。那天晚上他在沙发上睡着了，我给他盖毯子的时候闻到他脚上的药味，混着汗味，一点也不难闻，就是心里有点堵。

我坐在医院门口的长椅上，把这些从头到尾捋了一遍。捋到江一舟那句“钱我这儿有”的时候，我忽然想起来，那天晚上他好像还想再说什么，张了张嘴，后来又咽回去了。

我当时以为他是想说“你去吧我没事”。我这么以为了好多天。

04

下午我回了铺子。老猫给我留了一包瓜子，塑料袋子敞着口，搁在缝纫机台面上，瓜子壳洒出来十几颗。我没吃，先把他昨天拿来的那件呢子大衣翻了个面。大衣领子磨秃了，要换一块同色呢料。我拆领子拆了半个钟头，线头一根根挑，挑到第三根的时候手指头不听使唤了，连着扎了两针，第二针扎进指甲缝里，疼得我吸了口气。

我站起来，去后面洗手。铺子后面有个小隔间，放了个电磁炉和一口旧锅，平时中午热饭用，墙上钉了两层搁板，一包挂面、半袋米、几碟调料瓶。我打开水龙头冲手，水是凉的，激得指甲缝里一跳一跳地疼。

我把水关了，拿抹布擦手。抹布是旧的，棉布面起了毛球，擦手的时候那些毛球痒痒地刮着指头。我擦完手，又顺手把搁板上的调料瓶摆了一遍，酱油放左，醋放右，把糖罐子里的结块戳碎了，又把灶台边上一圈黑印子擦了一遍。擦到第二遍的时候，那块黑印子蹭在我指肚上，我抬起手闻了闻，有点铁锈味，还有一点说不上来的土腥味。

那个味道让我顿了一下。我低头看抹布上那道擦下来的印子，不是我们铺子里那种油泥，颜色发黄发红，腻在布纹里。

我蹲下来，凑近了看灶台边上的瓷砖缝。缝里嵌着几点碎泥，指甲盖那么大，颜色对上了。

我昨天没在铺子里动灶台。

昨天晚上我在家，八点多给江一舟擦了背，把碗泡在池子里，回屋把手机装进包里。九点我坐公交车过来，想着把白天没锁完的裤子锁完，对，我过来过一趟。来了发现忘了带钥匙，站在门口敲了两下，老猫正好在里面借熨斗，给我开的门。我锁完裤子就回去了，前后不到四十分钟。

我看看手指，又看看灶台，再看看搁板上的调料瓶。酱油瓶底下一圈黄泥印子，圆圆的，跟酱油瓶一样大小。

我把抹布搁下来，蹲在地上翻抽屉。最底下一层抽屉塞的是账本、送货单、针线盒、几盘拉链。我一件一件往外掏，掏到最底下，摸到一手细小冰凉的东西——大头针，散了一盒，盒盖开了，针撒在抽屉底板上。

我把手缩回来，捏出掌心一根针。针尖弯了，弯得不太厉害，像是扎进过什么东西，被强行拔出来的。

我盯着那根弯针看了很久。

昨天下午我在这张台子上给客人改婚纱，针别偏了一根，扎在指肚上。我记得我把那根针取下来放在台面上的，就这么放在白布上，针尖朝着门那个方向。

现在它在抽屉里，针尖弯了。

我站起来，走到门口往巷子里看。巷子不宽，对面是个修家电的铺面，再过去是一家做卤味的，下午这个点炉子才点上，烟还没起来。老猫在锯鞋底，锯条蹭着橡胶，吱啦吱啦的。巷口有个收废品的三轮车支在那儿，车斗里码着压扁的纸板箱，晃晃悠悠的。

我从铺子里出来，转身把卷帘门拉下来，落了锁。

05

回到家已经快五点了。江一舟坐在床上，被子叠得方方正正的搁在脚头，那条伤腿平放着，没受伤的那条腿垂在床沿，脚尖点着地。他手里拿了个搪瓷缸，缸里是早上我出门前给他倒的水，已经凉了，水面上浮着一层细细的灰。

“今天怎么回得早？”他问。

“铺子没什么事。”我把包搁下，“下午林蔓出院了。”

“嗯。”他喝了口水，又放下，“人没事吧？”

“没事。”

我去厨房做饭。淘米的时候我数了三遍——第一遍数了两杯半，第二遍数了两杯，第三遍又添了半杯。电饭锅插上电，红灯亮了，我站在灶台边上没动，听见里屋江一舟的拐杖在地板上戳了两下，像是拿起来又放下了。

我炒了个青菜，把中午剩的半个萝卜切丝炒了。油下锅的时候，我突然闻到一阵味道——说不上来具体是什么，不是油烟，也不是霉味，就是那种旧家具被搬动过以后泛上来的潮气。

我关了火，走进里屋。江一舟正把拐杖往床底下塞。他塞得很急，拐杖头撞在床腿上，咚了一声。

“你下地了。”我说。

“上了个厕所。”

“拐杖底下的橡胶头呢？”

他低头看了一眼拐杖。那根白钢的拐杖，底下那只黑色的橡胶套不见了，钢管直接杵在地上，管口里塞满了黄泥，还嵌着两根碎草叶。

“昨晚上厕所的时候掉的。”他说，“掉厕所里了，我拿铁丝钩了半天没钩上来。”

“家里厕所是蹲坑，套子掉下去，你钩得上来鞋底上的泥？”

他不说话了。他的鞋摆在床底下，那双旧运动鞋，鞋面上灰扑扑的，鞋底侧边有一圈干了的泥，也是那种发黄发红的泥，跟铺子灶台上、酱油瓶底下、弯了针尖的那根大头针上的，颜色一模一样。

“江一舟。”我叫了他全名。

他抬起头。脸上那层胡茬还是早上那副样子，东一撮西一撮，眼底有点青，眼皮耷拉着。就是在这双眼睛里，我看见过很多东西——他第一次见我的时候在公交站帮我拎过一袋子米，后来我们租下这个房子的时候他蹲在地上量窗帘，再后来他腿伤那天从工地拉回来，脸白得像张纸，进手术室之前还攥着我手腕说“别怕”。

现在这双眼睛看着我，里面有一些躲闪，还有一些我说不上来的东西，像是小时候干了什么坏事，早知瞒不过，就等着被大人叫过去问。

“昨晚你是不是出去过？”我问。

“没有。”

“那你鞋底上的泥是哪儿来的？”

“前天踩的。”

“前天你去哪儿了？你连楼都没下过。”

“那可能是……大前天，对，大前天我拄拐在楼道里活动来着。”

“楼道里是水泥地，哪来的黄泥？”

他嘴唇抿成一条线。我把手伸到枕头底下，抽出他的手机——老年机，字大，声音大，按键上磨得光溜溜的。我翻了翻通话记录，最近一通是昨天下午四点半，打给杜明远的，通话时长三分零几秒。

“你给杜明远打电话干什么？”

“我……问问聚会的事。”

“你问聚会干什么？我又不去。”

他看着我的脸，嘴唇动了动，没发出声音。过了一会儿，他说：“棠棠，你把手机搁下。”

“你说清楚。”

“你先搁下。”

我把手机搁在床边。他撑着手臂往后靠了靠，那条受伤的腿挪了一下，石膏碰在床沿上，咚的一声，他龇了一下牙。

“昨天下午，”他说，眼睛看着天花板上的水渍，“我给杜明远打了个电话。我说那个钱，我来出。我说你最近活儿多，接了一批工装，走不开，让他别怪你。他说没怪。我说我把钱转给他。他说不用不用，下次再说。我说你收着，我说了给就给。”

“你哪来的钱？”我的声音比自己预想的要低。

“存折上取的。”

“那本存折是我在管。”

“你管着，我没动过。前天我跟你说我出去晒太阳，我下楼了，去银行取了两千。”他停了一下，“我留了三百，剩下的准备给他。我寻思你要是去，一千八交给他，多出来的给你买件新外套。你要是不去……那这个钱我也没脸要回来，就当是我给同学赔个不是。”

我站在原地没动。厨房里电饭锅跳了保温，咔嗒一声。

“后来呢？”

“后来我寻思，这钱当面给比转账好看。我那天下午打了个车过去。车到农庄门口，杜明远出来接我。我拄着拐，下车走了几十步，把信封给他。他收了，拍了拍我肩膀，说‘你这人真是’。我说别跟棠棠讲。他说他知道。”

“然后呢？”

“然后我就回来了。在农庄门口打个车，等了半天没等着，我拄着拐往大路上走了两站地，鞋上就是那会儿踩的泥。”

“你晚上几点回来的？”

“八点多，不到九点。”

“那我回来的时候你怎么不说？”

“你说你去铺子里锁裤子，我寻思你也快回来了。后来你回来了，你那个脸色，我一看就不敢说。”他咽了口唾沫，“棠棠，我是不是办错了？”

我盯着他的脸看了好一会儿。这人四十好几了，做事情还是这个路数——你看他平时话不多，心里一轴起来，自己认准了就闷着头往前走，也不跟人商量，走了再说。他那点心思跟个老式电风扇似的，转起来嗡嗡响，不转的时候你当它是摆设。

“你给他多少钱？”

“一千八。”

“从哪个折子上取的？”

“就那个，衣柜顶上，蓝皮的。”

我转身去了里屋。衣柜顶上那床旧棉被还是那样码着，我从被子底下摸出铁盒子，打开来，蓝皮存折搁在最上面。翻开看最后一页，前天有一笔取款，两千。

存折的旁边有一截东西——带子，黑色的，旧的，磨得起毛，一头是圆环，一头是个塑料卡扣。是拐杖上的腕带，我认得，他嫌碍事，平时不绑。卡扣上别了一小根东西，斜着，细细的。

一根大头针。针尖是弯的。

我蹲在衣柜前面，捏着那根腕带看了很久。腕带上一股脚汗味和药味，还有点泥腥。我想起来我昨天下午在铺子里扎偏的那根针，想起来那个开门的老猫，想起来灶台上圆圆的黄泥印子。

他昨天下午从农庄回来，没直接回家。他先去了我铺子。拐杖底下没了橡胶套，他站在我铺子门口的时候，钢管的管口大概直接杵在了灶台边上，杵在酱油瓶旁边。那根针扎出来，进了他的拐杖腕带。

他是去铺子里找我的。他大概想跟我说，钱已经给了，你明天去吧，来得及。他到的时候我不在。他等了等，没等到。他也不知道我为什么不在——我那时候在公交车上，手机在包里，关机着。

“棠棠？”他在里屋喊。

我站起来，把那根腕带塞进裤兜里。存折放回铁盒子，铁盒子放回被子底下，被子码回原样。

“没事，”我说，“我热饭。”

06

第二天早上我起来煮了粥，顺带把昨天那碗萝卜丝热了。江一舟坐在床边吃，一勺一勺舀，吃得很慢。

“今天跟我去铺子吧。”我说。

他抬了一下头。“我腿不方便。”

“我推你去。”

“你推我干嘛，我又不能干活。”

“不用你干活。你坐那儿，帮我看着熨斗。”

他没再说什么，把碗底最后两口粥刮干净了。

我们出门的时候天有点阴，不晒，风也小。我推着他那辆旧轮椅——大夫说尽量少让他拄拐，我给收拾出一辆轮椅来，是江一舟他爹留下来的，擦干净了，轮子上了油，推起来吱呀吱呀的，不算轻快，但也使得。

从我们楼到吉庆巷要过两条街，过一个菜市场门口。菜市场这会儿正热闹，卖鱼的在地上垫了塑料布，鱼鳞和水珠子在塑料布上骨碌；卖豆腐的掀开白布，热气冒得跟小云彩似的。江一舟坐在轮椅上，两只手搁在膝盖上，左边那个脚脖子还是肿的，裤管卷起来一截。他一路没说话，到了菜市场门口忽然开口：“停一下。”

“干什么？”

“你买两个烧饼，老刘家那个，我不吃葱。”

我愣了一下，还是过去买了。烧饼拿回来，他接了，把两个都揣进怀里，一个也没给我。我说你揣着干什么，他说你到铺子里再吃。我把轮椅推起来，轮子推着轧过菜市场门口那一汪积水，溅起来的水点子星星点点洒在他裤腿上。

到了铺子，我把卷帘门拉上去，把江一舟推到台面旁边。老猫正坐在他铺子门口捧着搪瓷缸喝茶，看见我们，抬了抬下巴。

“今天带家属看店了。”

“腿不好，放家里不放心。”

老猫点点头，呷了口茶。“昨天下午我帮你收了个快件，搁你门口了，怕淋着雨。”他回身从铺子里摸出个快递盒递给我。

我接过来看，是从南边寄的，寄件人写的是周。我拆开，里面是两件白棉布衬衫，领子改了，袖口也改了，夹了一张纸条：“棠姐，按你说的尺寸改的，你看行不行。不行我再寄回来。”

我把衬衫抖开看了看，针脚齐得很，袖口包边也利落。我把衬衫叠好，搁在台面上。

江一舟坐在轮椅上，把怀里那个烧饼掏出来，掰成两半，一半递给我。

“你先吃。”

“凉了。”

“凉了也香。”

我咬了一口。豆瓣酱有点咸，面饼还热着，他一路揣着，那点热乎气都捂在里层。他看我吃了，自己才咬另一个。

我坐到缝纫机前面，把老猫那件呢子大衣翻出来接着缝领子。江一舟坐在旁边，看了一会儿，伸手把台面上那个线盒子够过来，一根一根把线轴码齐了，红线靠红，蓝线靠蓝，码完了又拿抹布把台面上落的布绒扫了。他干活比我细，这我跟他结婚的第一个月就知道了。

十点多的时候，杜明远来了。他站在门口没进来，手里提了一袋橘子，往台面上一搁。

“我来不是赔不是的，”他说，“赔不是显得生分。我就是来看看你俩。”

江一舟说：“坐。”

杜明远看了一眼他那条腿，没坐，就靠着门框站着。“昨天林蔓跟我说了，说你去医院了。我寻思你今天怎么也得给我打个电话问问，结果没打。”他笑了一下，“我这一颗心悬了一晚上，今早还是自己来了。”

“我问他了。”我朝江一舟那边努了努嘴，“他昨天下午去找你了。”

“去了。”

“钱你收了？”

“收了。”杜明远说，“收了以后我这心里别扭了一晚上。我本来是张罗聚会的，凑份子的事儿，结果你家大哥拄着拐跑过来给我送钱。我说这不合适。他说没什么不合适的，说你这人好面子，要是不来，你就当这钱是赔礼，让大伙儿别怪你。”

江一舟低着头用手扫台面，没抬头。

“那聚会的钱，到底多少？”

杜明远愣了一下。“什么多少？”

“每人一千八。”

他看着我的脸，慢慢把那袋橘子往我这边推了推。“棠棠，每人分摊的是一千八，但是——”他顿了一下，“农庄是我表弟开的，这次我出了大半，剩下的人每人四百多点。我在群里说一千八，是想看看都谁真想去，谁不愿意去也没关系。我本来想着最后再跟大家算清楚，但没来得及说。”

我手里的线卡在梭芯里，绕了两圈没绕过去。“你说什么？”

“那一千八是虚的。”

我坐在缝纫机前没动。江一舟也停了手。外面巷子里有人推着板车过去，车上装着些啥，铁皮碰铁皮，叮叮当当的响了一路子。

“你那些同学里，大多数人不知道这个数是我随口报的，我想着到时候再说。后来你说你不去，我寻思这钱数目报大了，你心疼钱，我就没再提。再后来——”他停了一下，“再后来何志强说要不给你打个电话，问问你到底怎么想的。我说别打了，她说不来就不来吧。”

杜明远把那袋橘子往前又推了推。“你老公拿来的钱，我搁我车里了，还没动。我本来想着今天给你送回来，但是你看你老公那脾气，我要是送回来，他准以为我不给他面子。”他挠了挠头，“这钱我留着，下次聚会，你俩一起来，就算你俩的。”

“下次聚会？”我说。

“等大哥腿好了，咱们找个近的，不折腾，就吃顿饭。AA，一人几十块，这回我说实话。”

我还没答话，江一舟先哼了一声。“几十块也贵。”

杜明远笑起来。“几十块你也嫌贵，你媳妇那手艺，改一件衣服就挣回来了。”他把门框一拍，“我走了，橘子是甜的，我尝过了。”

等他走出去老远，江一舟才把手里那个烧饼最后一口吃了，低头看了看台面上码得整整齐齐的线盒子，说了一句话。声音不大，我听见了。

“你那同学还行。”

我没接话，把梭芯绕好了，踩下踏板。缝纫机咿咿呀呀地转起来，针头上下，往呢子大衣的领口上走线。

“江一舟。”

“嗯？”

“下回你要干这种事，先跟我说一声。”

“说了你就不让了。”

“你也知道我不让。”

他闷了一会儿。“那下回我背着你干，不让你知道。”

我脚底下一停，抬头看他。他也看着我，嘴角动了动，没笑，就是有点挂不住那点不好意思。窗外的天阴着，巷子里有人拎着菜兜过去，老猫在隔壁锯鞋底，吱啦吱啦的。

我把缝纫机踩起来。“做饭去，”我说，“今儿你蒸米饭。”

他撑着扶手站起来，单腿蹦到后面那个电磁炉旁边，拿起那口旧锅，往水池里接水。水声哗哗的，混在缝纫机的哒哒声里。我低着头，针脚走过去，忽然觉得昨天灶台上的黄泥印子，今天再擦一擦，也就擦掉了。昨天好像已经是好久以前的事了。

他淘米的时候，水放多了，倒出去一些，又添了一点，又倒出去一些。最后他还是来问我：“两杯米，水搁到哪条杠上？”