辽宁
表舅在西藏待了23年，退休回成都半年又逃回拉萨：他说“太低了，闷得慌”。
表舅五十岁那年，终于从西藏退休回了成都。
房子买在成都，电梯房，采光好，楼下就是超市。他站在客厅里，把窗户推开又关上，说了一句：“终于回来了。”
可那套新房，他没住满半年。
先是睡不着。夜里两三点，他一个人坐在阳台上，灯也不开，手在胸口来回摸。我问他：“成都海拔低，你还难受？”他皱着眉说：“太低了，闷得慌。”
我以为他开玩笑。后来他从机场出来那一刻就开始头晕，不是缺氧，是氧太多。在高原待了二十多年，他的身体早把缺氧当成了正常。回到氧气充足的地方，反倒像喝了半斤白酒，整天昏昏沉沉。在西藏，他血压正常、心跳正常、睡觉踏实；回成都，血压高了，心跳快了，觉也睡不成了。
他在成都那半年，最难受的还不是身体。
商场里的音乐吵得他头疼。他敲开邻居的门，人家问：“你谁啊？”他站在门口，半天没说出话。在拉萨，他随时能找到人喝茶；在成都，他对门住了半年，连姓什么都不知道。舅妈是藏族，一辈子没出过西藏，不会说普通话。表舅回成都那半年，她一个人留在拉萨，连个说话的人都没有。
那天，表舅把行李箱从床底拖出来，拉链一拉。舅妈问：“你干啥？”他说：“回拉萨。”舅妈骂他：“你疯了。”他说：“我没疯，我的身体认这个地方。”
他又回了西藏，在拉萨郊区租了个院子，种了点菜，养了条狗。舅妈给他煮了酥油茶，他喝了三碗，说：“还是这个味儿。”
去年，表舅退休仪式上，他穿着藏袍站在台上，头发花白，脸红扑扑的。台下坐着他老婆、女儿、外孙。他说：“我这辈子最不后悔的事，就是二十七岁那年，坐上了那趟去拉萨的火车。”
底下掌声雷动。
他外孙在拉萨出生，在拉萨长大，现在在拉萨上初中。外孙说：“我是西藏人。”表舅说：“你是四川人。”外孙说：“我生在西藏，长在西藏，我就是西藏人。”
表舅笑了一下，没再争。
那趟火车，带走了一代人，也留下了一代人。有些人不是不想走，是身体走不了，家走不了，心也走不了。西藏把他们留下了，留得心甘情愿。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
