究竟一个事业编有多难，单位有个同事总迟到早走，干活也糊弄对付，领导打算处理他，但听说事业编很难辞退

那天下午，办公室的空调嗡嗡响着，窗外梧桐树的影子斜斜地打在走廊上。我端着茶杯从饮水机往回走，路过主任办公室的时候，门没关严，里头传出来老周的声音，压得低低的，带着一股子说不清道不明的烦躁。

“这事儿真不好办。”

我脚步顿了一下，没停，继续往前走。可耳朵还是竖着，听见里头另一个声音接话，是副主任老刘：“再不好办也得办，你看看他那个样子，上午十点半才来，下午三点就走，活儿堆了一桌子，问他就是‘快了快了’，都快半年了，一件事没落地。”

我没再听下去，回到自己工位上坐下。茶杯搁在桌面上，发出轻轻一声响。对面桌的小林抬起头看我一眼，眼睛里带着点询问的意思。我没说话，只摇了摇头。

其实我知道他们说的是谁——隔壁综合科的小许。三十出头，来了有三年多了。刚来那会儿人还挺精神，西装革履的，见谁都笑。后来不知道从什么时候开始，慢慢就变了。先是迟到，从五分钟到十分钟再到半小时，后来干脆上午经常见不着人。活儿也越干越糊弄，一份材料能拖两个星期，交上来错别字一堆，领导批了三次才改明白。

单位里私下议论的人不少，但都是关起门来说。毕竟一个楼里办公，谁也不知道哪天轮到自己头上。可这回不一样，老周亲自过问了，说明事情真到了要处理的地步。

我喝了口茶，茶是上午泡的，已经凉了。窗外梧桐叶子黄了一半，风一吹就簌簌往下掉。我想起小许刚来的那个秋天，也是这个时候，他站在院子里跟人聊天，说考上这个编制不容易，笔试面试折腾了大半年，体检那关还差点因为血压高没过。

这才几年啊。

第二天上午，老周果然把小许叫到办公室去了。门关着，里头说什么听不见，但能感觉到气氛不对。走廊里来来往往的人都放轻了脚步，路过那扇门的时候下意识瞟一眼。

小林端着茶杯从我桌边过，低声说了句：“这回怕是来真的了。”

我没接话，低头翻手里的文件。其实心里也在琢磨，事业编到底有多难辞退？这个念头一起，就压不下去了。我在单位干了快二十年，见过的人事也不算少，可真正走到辞退这一步的，一个巴掌数得过来。

记得早些年有个老同志，也是迟到早退，比小许还厉害，有时候干脆一整天不来。单位忍了半年，终于走程序。结果呢？先是本人写检查，然后是科室讨论，再然后是分管领导谈话，接着是班子会议研究，最后报上去等批复。前后折腾了快一年，那位老同志愣是没被辞掉，最后是自己觉得没意思，打了退休报告，提前退了。

那会儿我就听人说，事业编这碗饭，端上了就不容易摔。除非是犯了大事，比如违法犯罪、严重违纪，或者连续两年考核不合格，还得是那种特别明确的不合格，才有可能走人。可这“连续两年不合格”本身就难，因为考核这东西，弹性太大了。

我正想着，办公室门开了，小许从里头出来，脸上没什么表情，手里拿着个本子，回了自己屋。老周站在门口，脸色不太好看，跟老刘对视一眼，两个人又进去了，门重新关上。

中午去食堂打饭，碰见人事科的老王。他端着餐盘坐到我旁边，压低声音说：“听说了？上头要给小许下最后通牒了。”

“什么最后通牒？”我问。

“就是限期整改，给他三个月时间，要是还这样，就走程序。”老王夹了块排骨，嚼了两下，“不过我跟你说，走程序也难。我干了这么多年人事，辞退的就没见过几个。”

“那到底有多难？”我追问了一句。

老王放下筷子，想了想：“这么跟你说吧，咱们这系统里，真被辞退的，要么是犯了刑事案子的，要么是严重违反纪律被纪委处理的，要么就是自己不想干了主动走的。像小许这种，就是干活糊弄、迟到早退，说严重也严重，说轻也轻，卡在中间最不好办。”

他顿了顿，又说：“关键是，辞退一个人，不光要走程序，还得过得了人情这一关。小许家里情况你又不是不知道，老婆没工作，孩子才上幼儿园，真要把他辞了，他这一家子怎么办？领导也得掂量。”

我听着，没说话。心里却想起小许的事。他老婆确实没工作，原来在商场做导购，后来商场倒闭了就一直在家带孩子。小许一个人挣钱养三口人，日子过得紧巴巴的。他平时不怎么提这些，但偶尔中午吃饭的时候，会念叨两句孩子又生病了、奶粉又涨价了。

可日子紧不是理由啊。单位里日子紧的人多了，谁不是咬牙撑着？隔壁财务科的小张，老公前年查出病来，花了二十多万，她也没耽误过一天工作，每天早来晚走，报表做得清清楚楚。人跟人，就怕比。

下午上班的时候，我路过小许办公室，门开着，他坐在电脑前，屏幕上开着个文档，光标一闪一闪的，半天没动一下。我敲了敲门框，他回过头来，看见是我，笑了一下：“哥，有事？”

“没事，看你忙着呢。”我说。

他点点头，又转回去对着屏幕。我站在门口看了两秒，没再说什么，走了。

那之后的一个星期，小许确实收敛了些。连着五天，早上八点半之前都到了，下午也没提前走。活儿虽然还是干得慢，但至少交上来的东西像样了。老周脸上松快了些，有天下班的时候还跟他说了句“最近不错，继续保持”。

可也就坚持了一个星期。第二个星期一，小许又没来。九点半的时候，他给科长发了条微信，说孩子发烧，带去医院了。科长没说什么，回了个“好”。可到下午三点，人还是没来，科长有点坐不住了，打了个电话过去，那头说还在医院排队。

这事就这么过去了。可老周心里那根刺，扎得更深了。

月底的科务会上，老周没点名，但话里话外都在敲打：“咱们这个岗位，不是谁想干就干，不想干就撂挑子的。组织上给你这个位置，是信任你，不是让你来混日子的。”

会议室里静悄悄的，没人接话。小许坐在角落里，低着头，手里转着支笔，脸上看不出什么表情。

散会以后，小林跟我走在楼道里，小声说：“你说他到底怎么想的？都这样了，还不改改。”

我没接话，心里却想起另一件事。去年冬天，有一次我加班到晚上八点多，下楼的时候看见小许一个人坐在大厅的椅子上，没开灯，就着手机屏幕的光在看什么。我走近了才发现他在看一张照片，是他儿子的，小家伙咧着嘴笑，露出两颗门牙。

他看见我，赶紧把手机收起来，站起来叫了声“哥”。我问他怎么还不走，他说等会儿，他老婆加班，他得去接孩子。我说那你赶紧去啊，他说不急，幼儿园延时班到九点。

那天晚上挺冷的，大厅里没暖气，他穿着件薄外套，缩着脖子。我让他先走，他说再等等。后来我走了，也不知道他几点才离开。

想到这儿，我心里有点不是滋味。可转念一想，这也不是他糊弄工作的理由。谁家没点难处？难处不是借口。

十一月中旬，老周终于找小许正式谈话了。这回不是私下叫到办公室，而是当着科长的面，在会议室里谈的。谈了一个多小时，具体内容我不知道，但谈完之后，小许从会议室出来，脸色发白，嘴唇抿得紧紧的，谁也没看，直接回了办公室，把门关上了。

那天下午，小许没走。六点多的时候，我下楼倒垃圾，看见他办公室的灯还亮着。我犹豫了一下，没过去，倒完垃圾就上楼了。

第二天早上，小许来得挺早，眼睛底下青黑一片，显然没睡好。他坐在工位上，难得地翻开了一本工作手册，一笔一划地写着什么。科长看了他一眼，没说话，但嘴角动了动，像是想说什么又咽回去了。

那几天，小许确实变了。每天准时到，下班也不急着走，活儿虽然还是慢，但至少态度端正了。老周在走廊里碰见我，还说了句：“看来上回谈话管用。”

我笑了笑，没接话。心里却知道，这事儿没这么简单。

果然，到了十二月初，小许又开始反复了。先是请了两天假，说是老家有事。回来以后，状态明显不对，上午来了就坐着发呆，下午有时候趴在桌上睡一觉。科长提醒了他两次，他嘴上说“知道了知道了”，可行动上还是老样子。

老周这回没再找他谈话，直接让老刘去人事科打听程序。老刘回来以后，在老周办公室待了半个多小时，出来的时候脸色也不太好。

我后来听老王说，老刘去问了才知道，真要辞退一个事业编，程序比想象的复杂得多。首先得所在单位提出意见，然后要报主管部门审核，再报同级人事综合管理部门批准。中间还得经过单位党组（党委）集体研究，形成书面决定，通知本人，允许本人陈述和申辩。如果本人不服，还可以申请复核或者申诉。

“光这些程序走下来，少说半年，多则一年。”老王说，“而且每一步都得有充分的证据材料，光凭‘迟到早退’‘干活糊弄’这种说法，根本站不住脚。你得有考勤记录、工作记录、考核记录，还得有谈话记录、整改通知，一环扣一环，少一个都不行。”

“那照这么说，就真拿他没办法了？”我问。

老王叹了口气：“办法倒是有，可都不好使。比如说，给他调整岗位，把他调到边缘科室去，不让他碰核心业务。可这算变相处理，传出去不好听，他自己也不会同意。再比如说，连续两年考核不合格，可以按规定辞退。可考核这东西，你给他打不合格，他完全可以申诉，说考核标准不明确、程序不规范，到时候又是一堆麻烦。”

“那领导的意思呢？”我又问。

老王摇摇头：“老周是想处理他，可上面领导的态度还没统一。有人觉得该处理，不然风气坏了；有人觉得再等等，毕竟小许家里情况特殊，真把人逼急了，闹出什么事来，谁都不好收场。”

我听完，沉默了好一会儿。窗外的天灰蒙蒙的，像是要下雪。十二月的风从窗缝里钻进来，凉飕飕的。

那之后的日子，单位里表面上风平浪静，底下却暗流涌动。小许似乎也感觉到了什么，有几天特别老实，有几天又故态复萌。老周那边倒是不提了，可谁都知道，不提不等于不办。

元旦前的一天下午，单位组织大扫除。各科室自己负责自己的区域，小许被分到擦窗户的活儿。他搬着梯子，拿着抹布，站在窗台上擦玻璃。冬天的风冷，他擦一会儿就得停下来搓搓手。我路过的时候，看见他站在梯子上，望着窗外发了会儿呆，不知道在想什么。

那天晚上，单位聚餐。老周喝了几杯酒，话多起来，说起自己年轻时候的事：“我刚参加工作那会儿，在乡镇上，一个月工资三百多，住的是平房，冬天得自己生炉子。那会儿条件苦，可没人叫苦，都憋着劲儿干活。现在条件好了，反倒有人不知足了。”

他说这话的时候，没点名，可在座的人心里都明白。小许坐在另一桌，低着头吃菜，像是没听见。

散场的时候，已经快十点了。我走出饭店，看见小许站在路边抽烟。路灯下，他的影子拉得很长。我走过去，他看见我，递了根烟过来，我摆摆手说不抽。

他收回烟，自己点上，吸了一口，吐出一团白雾：“哥，你说我是不是挺招人烦的？”

我没回答，反问他：“你自己觉得呢？”

他沉默了一会儿，说：“我知道我做得不对。可有时候就是提不起劲儿来，觉得干什么都没意思。”

“那你想过以后怎么办吗？”我问。

他摇摇头：“没想过。走一步看一步吧。”

风从街口吹过来，卷着几片枯叶。他把烟掐灭了，扔进垃圾桶，说：“哥，我先走了，孩子还等着我回去哄睡。”

我看着他走远，背影在路灯下越来越短，最后拐进巷子里不见了。

年后开春，单位里来了新通知，说上面要开展一轮编制核查，对各单位在编人员进行全面摸底。这消息一出来，办公室里的气氛微妙起来。有人高兴，觉得这是好事，能清理一批混日子的人；有人紧张，怕自己也被盯上。

小许倒是没什么反应，照常上班，照常迟到早退。只不过偶尔能看见他中午不出去吃饭，一个人坐在办公室里，对着电脑发呆。

三月底的一天，老周把我和老王叫到办公室，关上门，说了件事：“上面给了个政策，可以申请‘不胜任现职岗位’调整。简单说，就是如果一个人确实干不了现在的活儿，可以给他调岗，调到更基础的岗位上去，工资待遇相应调整。”

老王眼睛一亮：“这个好，不用辞退，程序也简单些。”

老周点点头：“我打算给小许报这个。他那个岗位，确实需要专业能力，他干不了，那就调岗。调去后勤保障科，管管仓库、发发办公用品，总行吧？”

我和老王都没说话。老周看着我们：“你们觉得怎么样？”

老王先开口：“行是行，可小许能同意吗？调岗意味着降薪，他家里那个情况……”

老周摆摆手：“先不管他同不同意，程序上走得通就行。他不服，可以申诉，但咱们有依据——连续几个月的工作记录、考核记录都在，他不是没给机会，是自己不珍惜。”

我忍不住说了一句：“老周，要不再给他一次机会？上回谈话以后，他确实好了一阵子。”

老周看了我一眼，沉默了几秒，说：“给了。给了不止一次。可你看他改了吗？三天打鱼两天晒网，有用吗？咱们这是单位，不是慈善机构。他一个人拖累整个科室的进度，其他同事心里能没意见？”

我张了张嘴，想说什么，又咽回去了。老周说得没错，小许确实拖累了别人。隔壁工位的小林，因为小许的活儿干不完，经常被临时拉去顶班，加班加点是常事。有回小林跟我抱怨：“哥，我自己的活儿都干不完，还得帮他收拾烂摊子，凭啥啊？”

我没法回答她。

调岗的事，老周没直接跟小许说，先让科长去探口风。科长找了小许，聊了半个多小时，回来以后脸色不太好看，跟老周汇报：“他说他不愿意调岗，说自己在现在这个岗位上干了三年多，业务都熟了，凭啥说调就调。”

老周听完，没说话，拿起桌上的茶杯喝了口水，放下，说：“那就走程序吧。”

程序一走，事情就大了。先是人事科正式发文，通知小许单位拟调整其岗位，要求他在规定时间内提交书面意见。小许收到通知那天，在办公室里坐了一下午，没干活，也没走。下班的时候，我路过他门口，看见他趴在桌上，肩膀一耸一耸的，像是在哭。

我没进去，走过去了。可心里堵得慌。

第二天，小许没来上班。第三天，也没来。科长打电话，关机。老周让人去他家里看看，老王去了，回来说，小许在家，病了，发着烧，躺在床上。他老婆在旁边照顾，孩子在地上玩。

老王说：“我看着他那样子，心里也不好受。瘦了一圈，眼睛底下全是青的。”

老周听完，沉默了半天，说：“那就等他病好了再说吧。”

那几天，单位里安静了许多。没人再提小许的事，可每个人心里都惦记着。小林有回跟我吃饭的时候说：“哥，你说他会不会想不开啊？”

我说：“不至于。他还有老婆孩子呢。”

小林说：“可他要真被调岗了，工资少一大截，他老婆又没工作，孩子还得上幼儿园……这日子怎么过啊？”

我没接话。这个问题，我也回答不了。

一个星期后，小许回来了。人还是瘦，但精神看着好了一些。他先去了老周办公室，待了二十来分钟，出来的时候，脸上看不出什么表情。然后他回了自己办公室，打开电脑，开始干活。

那天下午，他没迟到，也没早走。第二天也是。第三天也是。连着两个星期，他都按时到岗，按时下班，活儿虽然还是慢，但至少没再出大错。

老周没再提调岗的事。人事科那边也没再发新通知。一切好像又回到了原来的样子，可谁都知道，有些东西已经变了。

五月初的一天，单位组织体检。我在走廊里碰见小许，他拿着体检单，站在窗前看。我走过去，他看见我，笑了一下：“哥，你说人这一辈子，图个啥呢？”

我被他问住了，想了想，说：“图个心安吧。”

他没接话，低头看着手里的体检单，过了一会儿说：“我儿子下个月就上中班了。昨天他跟我说，爸爸，你能不能早点来接我，别的小朋友都走得早。”

我听着，心里一动，问：“你怎么说的？”

他说：“我说爸爸尽量。”

他顿了顿，又说：“哥，其实我知道自己做得不对。可有时候就是控制不住，早上起不来，到了单位又提不起劲儿，觉得干什么都没意思。你说我是不是废了？”

我说：“你不是废了。你就是……还没找到那个劲儿。”

他笑了一下，没再说话。体检的队伍往前挪了挪，他跟着走了。

六月的时候，单位来了个新同事，二十多岁的小姑娘，刚考进来的。分到小许那个科室，跟着他学业务。小姑娘嘴甜，天天“许哥许哥”地叫，小许不好意思，教得倒也认真。有回我路过他们办公室，看见他正给小姑娘讲一份材料的写法，讲得挺细，小姑娘一边听一边点头。

那天晚上下班，我在院子里碰见他，他难得地主动跟我搭话：“哥，你说我是不是也该考个证什么的？现在这业务要求越来越高，不学不行了。”

我有点意外，说：“你想考什么证？”

他说：“还没想好，先看看。反正闲着也是闲着。”

我点点头，说：“行，有想法就好。”

他笑了笑，走了。我看着他的背影，忽然觉得，他好像跟以前不太一样了。

可事情并没有就此结束。七月的一天，老周又把我叫到办公室，说：“上面批下来了，小许的调岗申请，通过了。”

我愣了一下：“他不是已经改了吗？”

老周叹了口气：“改了是改了，可程序已经走到那一步了。上面说，既然报了，就按程序办。调岗决定书已经下来了，下周生效。”

我说：“那他怎么办？”

老周沉默了一会儿，说：“我再去跟上面说说，看能不能缓一缓。”

可这一回，老周也没能说动上面。调岗的事，板上钉钉了。

小许收到调岗通知那天，我在走廊里碰见他。他手里拿着那张纸，看了我一眼，没说话，嘴角动了动，像是想笑，又没笑出来。

我说：“没事的，后勤那边也挺好，清闲。”

他点点头，说：“嗯，清闲。”

然后他走了。我站在走廊里，看着他拐过弯，消失在楼道尽头。

那天下班以后，我没走。坐在办公室里，窗外的天已经黑透了。我想起小许刚来那年，也是这个季节，他站在院子里跟人聊天，说考上这个编制不容易。那时候他眼里有光，说话有劲儿，整个人都透着一种向上的精气神。

才几年啊。

后来，小许去了后勤保障科。管仓库，发办公用品，登记台账。活儿确实清闲，工资也确实少了一截。他没说什么，每天按时来，按时走，偶尔能在院子里看见他，跟人点头打个招呼。

他老婆后来找了份零工，在附近超市做收银，一个月两千多。孩子上幼儿园中班，每天下午五点放学，小许下了班正好去接。

有回我在超市碰见他，他正蹲在地上给孩子系鞋带。小家伙站在那儿，手扶着他的肩膀，嘴里叽叽喳喳说着幼儿园的事。小许一边系鞋带一边应着：“嗯，是吗？那后来呢？”

我站在货架后面，看了一会儿，没过去打招呼。转身走了。

秋天又来了。梧桐叶子黄了，风一吹，簌簌往下掉。单位院子里那棵老梧桐，还是老样子。我站在办公室窗前，看着落叶一片一片打着旋儿落在地上。

老周退休了，走的时候大家凑钱给他买了个保温杯，他笑着收了，说：“以后不用天天来上班了，在家喝喝茶，看看报，挺好。”

老刘接了他的位置，成了新主任。上任那天，开了个会，说以后要严抓考勤，整顿作风。底下人都不说话，各自低头记笔记。

小许还在后勤科。有回我去领打印纸，他正蹲在地上拆箱子，看见我，站起来，拍了拍手上的灰：“哥，要多少？”

我说：“两箱。”

他说：“行，你等着，我给你搬。”

他弯腰去搬箱子的时候，我看见他后脑勺上有了几根白头发。我愣了一下，想说点什么，又没说。

他搬完箱子，直起腰，擦了把汗，笑着说：“哥，你最近忙不忙？”

我说：“还行，老样子。”

他点点头，没再说什么。我抱着箱子往外走，走到门口的时候，回头看了一眼。他又蹲下去了，继续拆另一个箱子。

那之后的日子，过得很快。转眼又到了冬天。单位里新来的小姑娘已经转正了，业务也上手了，偶尔能听见她在走廊里跟人说话，声音脆生生的，带着一股子年轻的劲儿。

小许还是那样，每天按时来，按时走。偶尔能在食堂碰见他，端着餐盘，一个人坐在角落里吃。有时候他儿子生病，他得请假，请完假回来，也不多解释，该干活干活。

老刘有回在科务会上说：“咱们单位有些人，就是缺乏主动性，推一推动一动，不推就不动。这样下去不行，得改。”

他说这话的时候，底下没人接话。我坐在靠窗的位置，往外看了一眼。院子里那棵老梧桐，叶子已经掉光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。

散会以后，我回办公室，路过小许那屋，门虚掩着。我往里看了一眼，他正趴在桌上写什么，一笔一划的，很认真。我没进去，走过去了。

年底的时候，单位评先进。名单贴出来，没有小许。他也没在意，该干嘛干嘛。有回我问他：“你就不想争一争？”

他笑了一下：“争啥呀，我这岗位，评上先进也没啥用。”

我说：“那你现在觉得咋样？”

他想了想，说：“还行吧。反正日子得往前过。”

他说这话的时候，窗外正飘着雪。今年的第一场雪，细细密密的，落在地上就化了。他站在窗前看了一会儿，忽然说：“哥，你说我要是当初没考上这个编制，现在会在干啥？”

我被他问住了，想了半天，说：“不知道。但不管干啥，日子都得过。”

他没接话，又看了一会儿雪，然后转身回工位上去了。

雪下了整整一夜。第二天早上起来，地上白茫茫一片。我踩着雪去上班，在院子里碰见小许，他正拿着把扫帚扫门口的雪。看见我，直起腰，哈了口白气，说：“哥，早。”

我说：“早。”

他继续扫雪，扫帚刮过地面，发出沙沙的声响。我站在台阶上，看着他的背影，忽然觉得，这人好像真的变了，又好像一直没变。

春天来的时候，单位院子里那棵老梧桐又发了新芽。嫩绿的叶子在风里轻轻晃着，阳光从枝叶间漏下来，在地上洒下一片斑驳的光影。

小许还是那样，每天按时来，按时走。偶尔能看见他中午在院子里打电话，声音压得低低的，脸上带着笑，大概是跟他儿子说话。

有一天下午，我路过他办公室，门开着，他不在。桌上摊着一本笔记本，我扫了一眼，看见上面密密麻麻写着什么。走近了才发现，是他自己画的表格，列着每天要做的事，一条一条的，有的打了勾，有的还没打。

我站在门口看了一会儿，没进去。转身走了。

那天傍晚下班，我在院子里又碰见他。他正蹲在地上，拿根树枝拨弄着花坛边的泥土。看见我，站起来，拍了拍手上的土，说：“哥，我打算报个班，学点东西。”

我说：“学什么？”

他说：“还没想好。可能是电脑方面的吧，现在这年头，不学不行了。”

我说：“行，学点东西好。”

他笑了笑，没再说话。夕阳照在他脸上，镀了一层金黄色的光。他站了一会儿，说：“哥，那我先走了，孩子还等着我接呢。”

我说：“去吧。”

他转身走了。夕阳把他的影子拉得很长，一直延伸到花坛那边。我站在院子里，看着他走远，忽然觉得，这日子啊，就像这院子里的梧桐树，春天发芽，秋天落叶，一年又一年，总在变，又总是不变。

后来，小许真的报了个班，每周二四晚上去上课，学的是办公软件操作。有回我在公交车上碰见他，他怀里抱着本书，封面上印着“Excel从入门到精通”。他看见我，有点不好意思，把书往怀里藏了藏。

我说：“学这个挺好，以后用得着。”

他说：“嗯，反正晚上也没啥事。”

公交车晃晃悠悠地往前开，窗外的街灯一盏一盏亮起来。他低头翻了几页书，又合上，看着窗外发呆。我不知道他在想什么，也没问。

车到站了，他站起来，冲我点点头：“哥，我走了。”

我说：“好。”

他下了车，背着个旧书包，走在路灯下。我坐在车里，透过车窗看着他走远，直到他的身影拐进巷子里，看不见了。

那之后的日子，还是老样子。单位里每天有人来有人走，有人忙有人闲。老刘还是时不时在科务会上敲打几句，底下人还是各自低头记笔记。小许还是那样，每天按时来，按时走，偶尔能看见他中午在院子里打电话，声音压得低低的，脸上带着笑。

秋天又来的时候，梧桐叶子又黄了。我站在办公室窗前，看着落叶一片一片打着旋儿落在地上。忽然想起小许刚来那年，也是这个季节，他站在院子里跟人聊天，说考上这个编制不容易。

那时候他眼里有光。

现在呢？我不知道他眼里还有没有光。但我知道，他还在往前走。哪怕步子慢一点，哪怕走得歪歪扭扭的，他还在往前走。

这就让我觉得，日子好像也没那么难。

那天下午，我去后勤科领东西，小许不在。他同事说他去上课了，每周二四晚上都去，风雨无阻。我点点头，抱着东西往外走。走到门口的时候，回头看了一眼，他桌上摊着那本笔记本，上面密密麻麻的，画着表格，写着计划。

我站在那儿看了一会儿，然后转身走了。

院子里，梧桐叶子还在落。风一吹，簌簌地响。我踩着落叶往前走，心里想着，明天又是新的一天。

全文完