河南
你能想到吗，二战时期的日本，14岁的半大孩子还在上中学，就被招进了军队，还被明明白白告知，自己就是战场上的消耗品。今年96岁的日本老人山口宗治，前不久在当地社区把自己那段埋了几十年的地狱经历讲了出来。他不光在军营天天挨揍，最后练的还是拿命填的自杀式攻击，身上到现在还留着当年被打的伤疤。
这段分享是在日本福冈县糸岛市的社区中心进行的，当时来了大概三十个听众，没人想到这个快百岁的老人，会把这么残酷的过往讲得这么清楚。山口是旧日本海军的志愿兵，1944年的时候他才14岁，还在当地国民学校高等科读二年级。
本来他是家里的长子，这么大的事怎么都该跟父母商量，可那时候他被灌输了崇拜军人的思想，满脑子都是为国家效力，看到招募海军志愿兵的通知，想都没想就递了申请。没等多久，同年十月他就拿到了录取通知书，稀里糊涂就踏上了去往军营的路。
1945年三月，山口正式进入山口县防府市的旧防府海军通信学校，成了一名二等水兵。入学仪式刚结束，分队长就给这群半大孩子来了个下马威。分队长直接说，从今天起，你们是帝国海军的士兵，也是随时可以牺牲的消耗品，谁敢磨蹭，我绝对不会客气。
揍人的棍子还有个冠冕堂皇的名头，叫“注入军人精神棒”，上级动不动就以惩戒或者精神教育的名义，拿木棒往新兵屁股上招呼。接下来的日子对山口来说根本就是活地狱，每天从早到晚，除了电学基础，还要练摩尔斯电码、旗语这些训练内容。
周末测试成绩不好要挨打，哪怕训练都合格了，也能找出一堆莫名其妙的理由揍你，挨打对山口来说就是每天的家常便饭。那时候很多学生被动员从军，有些孩子经过短短几个月训练，就当上了少尉，军衔比很多有实战经验的老教官都高。山口和这帮同学，就成了老教官撒气的对象，平白无故挨了不少打，直到现在臀部还留着一道约2厘米长的伤疤。
1945年七月，距离日本投降还有差不多一个月，山口被调去了长崎县大村市北部的松原地区，编入了当地的大村海军航空队。他们在当地一所国民学校附近建了雷达站，山口他们的新训练也就此展开。
每天上午，山口要学习无线电探测也就是雷达的相关知识，到了下午，练的内容就让人后背发凉。每个人要把一个装满炸药，叫做“奇比”的木箱夹在咯吱窝，练习扑向美军坦克的履带。那时候美军已经准备把30吨级的M4中型坦克部署到日本本土，这是当时美军威力最强的坦克。
山口后来回忆说，当时上级说只要把坦克履带弄断，坦克就动不了，可谁都清楚，这根本就是自杀式攻击。也就是这个时候，山口才真的懂了，刚进部队的时候分队长说他们是“消耗品”到底是什么意思。他们本来就是拿来换时间换战果的炮灰，根本没人在乎他们的命。
1945年八月九号那天，天气特别热，上午十一点左右，山口正和战友躲在树荫聊天，身后突然闪过一道极强的光。他下意识转过身，就看见晴朗无云的蓝天上，浮着一团像淡墨画出来的蘑菇云，紧接着传来轰鸣声，还有一阵轻风吹到脸上。
转天，部队就下了命令，挑了大概八个身材健壮，年纪在十八九岁的士兵，说要去长崎参加救援，让他们赶紧收拾个人物品集合。山口说，那时候他根本不知道那道强光是什么，直到很久以后才反应过来，那是原子弹爆炸。那八个去救援的战友后来怎么样了，他到现在都不知道消息。
大概过了一周，分队长就召集所有人，告诉他们战争结束了。山口说，直到前一天，部队还在给他们灌输要把自己当成消耗品卖命的思想，突然就说不打了，当时所有人心里面都觉得特别不真实，像做梦一样。
战争结束后，已婚的士兵很快就办了复员手续回家，包括山口在内的未婚士兵全都被留在了部队，说是防止发生意外情况。山口一直等到九月中旬，才终于拿到复员许可，回到了自己阔别大半年的家。
山口说，当年自己主动从军，就是真的相信了为国家效力那套说法，真心仰慕军人。那一批和他一起的孩子，大多也就十五六岁，愣是没有人逃跑，全都咬着牙撑了下来，现在想起来都觉得很难得。
经历过那段把人当耗材的日子，山口最大的感悟就是，没有战争的世界才是最重要的。这话从一个亲身经历过二战炮灰训练的老人嘴里说出来，分量比任何空泛的口号都重。军国主义把无辜孩子推到战场当人肉炸弹的恶行，真的是永远都不能忘。
不过山口也提到了当下的情况，他说现在不能光想着和平就放松警惕，要是日本真的遭到来自海外的无人机攻击，该怎么办？该考虑的应对措施还是得考虑。其实这番话也挺让人感慨，战争给普通人留下的烙印，哪怕过了七十多年，也还是消不掉。
参考资料：新华社 96岁日本二战老兵回忆残酷从军经历
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
