山东
卫生院就在寨口那条马路边上，白墙，蓝铁皮雨棚，消毒水混着晒谷的谷香，搅成一种很奇怪的气味。
徐老祖真囧了。
不是与谁比武受的伤，也不是山里追野猪扭了筋骨。前几天连下冷雨，他照旧天不亮就在晒谷坪站桩，一身老梅山架子扎得稳稳，回家就开始发烧，咳得胸腔都震。孙女硬把他押到卫生院，医生听诊、量体温，抬抬眼镜：“支气管炎，要打吊瓶。”
徐老祖当时脸就拉长了。
方圆几十里谁不知道徐老祖？老梅山拳的把式，徐石樵过来的人，年轻时走江湖，挨过棍棒、摔过悬崖，皮肉上的口子自己捣草药敷一敷也就扛过去了。别人一提“徐老祖”，脑子里都是：腰背笔直，烟袋杆一点，眼神沉得像潭水；偶尔出手，胳膊一动就有山风的分量。
江湖传闻里，他是那种“一拳能震得石板起灰”的人物——当然是夸张，可在山里人的想象中，这样的人怎么可以坐在这里，手背上扎一根针，挂个塑料袋慢慢滴水？
他很别扭地拖了一张塑料椅子坐下。
输液架锈点点的，吊瓶悬在头顶，透明的液体，一滴、又一滴，不急不缓往下走。胶皮管弯弯曲曲，连到他枯得像老藤的手背上。针已经扎进去，有一点点胀。他试着悄悄攥拳，肌肉习惯性一紧，护士小姑娘立刻敲敲他手背：“不要用力，血管鼓了要重新扎。”
徐老祖只好松开，一脸憋屈。
旁边几个老乡看见，都忍不住搭话。
“哟，徐老祖，您也来打吊针啊？”
“我还以为百毒不侵呢！”
有个半大后生，平时做梦都想跟他学拳，站在几步外眼睛瞪得圆圆的，好像世界观裂开一条缝——原来传说里的武林高手，也会老老实实挂吊瓶。
徐老祖叼着没点火的烟袋，嘴硬：“这点小风寒，本来熬两天也就好了，家里晚辈大惊小怪。”
嘴上这么说，身体很诚实，一阵阵发虚，后背一阵阵发冷。
他脑子里忍不住过电影。
从前走江湖，在湘南破庙避雪，冻到浑身发抖，也只是把腰带勒紧，打两套拳，血脉翻涌，一身热就回来了；在巫水渡口挨过地痞的铁棍，皮肉青肿，夜里找几味山草药嚼碎敷上，第二天照样赶路。那时候他信：人身上这股气，就是最大的药。只要拳还打得动，气还提得起，就没有扛不过去的。
可现在不行了。
气还是有，只是这副肉身已经很老。站桩能养，打拳能活气血，但它挡不住病毒，压不住发炎的支气管。拳头可以教训蛮不讲理的人，对付看不见的人造x，它一点招都没有。
他抬眼望着那只吊瓶。
一滴，再一滴。
这就是现实给他的新招式，不喊杀，不出掌，安安静静，把这位老拳师“武功万能”的幻觉轻轻破掉。
“原来江湖之外，还有这样一关。”他心里暗暗想，有点好笑，又有点怅然。
这时卫生院的老医生端着杯子过来，认得他，就挨着椅子边上站住：
“徐老师傅，我知道你一身功夫。功夫是用来调身、护身，不是用来跟老天爷较劲。拳是你的本事，针管吊瓶，也是救人的本事，不丢人。”
徐老祖沉默半天，轻轻“嗯”了一声。
他不再较劲了。
不再偷偷运劲，不再坐得像要跟谁对峙。就安安稳稳靠着塑料椅背，手平放在腿上，看着药水往下滴。窗外是绥宁常见的山，云低低压在树梢；远处有摩托车突突开过；卫生院门口有人扛着农具经过。
曾经那个仗拳而行、相信一腔血气便可横对世间的徐石樵，现在就这么坐着，接受一根细细输液管的照料。
也不知什么时候，那个崇拜他的后生还在，掏出手机偷偷拍了一张。后来那张照片在朋友圈悄悄转：徐老祖，老拳师，挂着吊瓶，烟袋斜咬在嘴里，眼神平静，没有威风凛凛，却有一种说不出的力量。
药水终于滴完。护士过来拔针，给他一个棉球按住。
他慢慢站起来，活动胳膊，脚步还有点虚，但是呼吸顺多了。出门的时候，夕阳斜斜铺在路上。
他没有立刻回家，就在路边一块石头站了短短几分钟，很轻很轻地，比划了半式“云回”。很慢，很收敛，不是打给任何人看。
侠是什么？
从前他以为是：我有功夫，我能搞定一切。
这一刻他多懂一点：承认自己也会生病、也会软弱、也需要别人帮忙，照样可以是侠。拳头是功夫，认输、服软、好好治病，也是另一种功夫。
山风掠过。
老拳师把烟袋往腰后一别，慢慢往老鸦坡的方向走去。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
