女儿年薪70万买两套对门房，让我和前夫同住，3天后我直接傻眼

搬进新房子那天，女儿小雅把钥匙拍在我手心里，笑着说：“妈，以后对门就是我家，这边是你的，想我了一推门就能过来。”

她婆婆在旁边补了句：“亲家母好福气，小雅有孝心。”我攥着那把新钥匙，手心全是汗。

七年前小雅大学毕业，她老公跟人跑去深圳，留她一个人带娃。她白天跑建材市场站柜台，晚上在出租屋做手工活贴补家用。

有一回我去看她，她蹲在地上给客户打包瓷砖，后背全湿透了。抬起头看见我先笑了一下，说：“妈，你咋来了？”那个笑我记到现在。

如今她混出来了，从销售做到区域负责人，年薪70万。前年年底她没打招呼，把老城区的房子卖了，转头在附近高档楼盘买了两套对门的。

装修的时候她让我过来监工，说风格随我挑，我挑什么都行，但我知道这房子不是专门给我住的。

搬过来第三天，小雅晚上敲门，端着一碗银耳汤。她坐在沙发上看了会电视，突然说：“妈，我想把爸接过来住一阵子。”

我手里的汤勺顿了一下：“你爸在柳州不是住得好好的？还有刘阿姨照顾着。”

小雅放下遥控器转头看我：“刘阿姨上个月走了，我爸一直没跟我说。我上个礼拜去看他，他一个人蹲在门口剥蒜，屋里东西都发霉了。”

我没接话，那碗银耳汤放在茶几上，很快就凉了，上面浮着一层白膜。

小雅又说：“妈，我知道你跟他离婚这么多年心里有疙瘩，但是他老了，头发全白了，走路也不利索。我把他接过来住我那套，你们别碰面就行。”

我当时点了头。不点头怎么办？房子是她买的，钥匙是她给的，我来这就是享福的。她安排得妥妥当当，连两个老人碰不了面的细节都想到了，我再往外推就显得不通情达理。

第三天前夫就来了，小雅去火车站接的。我站在阳台上看见她扶着人下车，那平头我隔半条街都认得出。他没比以前高，但宽了一圈，走路的时候左脚有点跛。

他住对门，我这边门一响，就能听见他那边的动静。前一个月还好，俩人进出时间错开，真没撞上几回。我那间屋窗帘一直拉着，他大概也知道我在这边，没好意思主动敲门。

后来还是露馅了。有天晚上小雅加班，她6岁的女儿豆豆在客厅摔了一跤，撞到茶几角，坐在地上哭得上气不接下气。

我给她擦了碘伏，她说想去对面找外公。我说外公睡了，她却说外公从来不睡那么早，每天9点都在阳台上看公园的灯。

我愣了几秒，豆豆又补了一句：“外婆，外公跟我说过，他这辈子最后悔的事就是把30万全拿去填了他弟弟的窟窿，没留一分钱给你和我妈，他说他对不起你。”

我那晚在沙发坐到11点，豆豆睡后我起身去阳台。对面屋的灯还亮着，他坐在阳台的藤椅上抽烟，烟雾一团一团的。

我隔着两米的窗玻璃看了一会，他老得厉害，脸皮松得耷拉下来。那双眼睛倒是没变，当年我看见就烦的眼，现在盯着一盏路灯发呆，像个不知道往哪去的人。

我突然想起多年前的大年三十晚上，他在牌桌上输光了年终奖，我抱着3岁的小雅去楼下小店赊了一袋饺子皮。回来路上小雅在背袋里睡着了，我一个人边擀皮边掉眼泪，那盏灯泡只有15瓦，暗得很。

第二天早上小雅出门前问我：“妈，你要不要过去吃个早饭？我爸昨天买了两斤油条，一个人吃不完。”我直接说不用。

中午我去楼下菜市场买菜，经过单元门口的时候，他正好拎着一兜菜从对面走过来。他看见我一愣，手里的塑料袋换了一只手，脚在原地顿了一下。

“买菜啊？”他问。我嗯了一声。他又问：“中午打算烧什么？”我答：“随便，一个人吃。”

他没话了，站在那手指在塑料袋发白的提手上蹭了两下，像在找话说。末了低头说了句：“那行，有事你敲门。”

我擦过他身边走出去七八步，回头看了一眼，他还站在原地，那袋菜搁在脚边，背影有些佝偻。

那天下午我回了趟老家，翻出一本旧相册。相册里夹着一张泛黄的存单，3000块，1998年的定期。这张存单我从来没取过，离婚的时候他也不知道。

我不是没怨念过，他弟弟欠的30万不是他欠的，可他拿自己的钱去填，连一句话都没跟我商量。那年我带着小雅住在娘家，小雅半夜发烧，我抱着她走了两公里去诊所，挂号费是跟护士借的。

那3000块是我头一年出去打工，一个月赚600，攒了5个月才攒下的。我把存单塞回相册，锁好抽屉，坐在床上发了很久呆。

那晚我去敲了他那边的门，隔了好久门才开。他穿着棉毛衫，头发乱着，看见我的表情像是被什么东西砸了一下。

我把那张存单递过去，他接过来低头看了很久，手都有点抖，没说话。我走进他那屋，客厅茶几上摆着一碗没吃完的白粥和一碟咸菜，还有个信封压在水壶下面。

我抽出来一看，是他前两天去银行办的转款单，给他弟弟转的6万，备注写着“先应付医院，剩下的我下个月想办法”。

我把转款单放下，没骂他。走到门口我回头看他一眼：“明天中午过来吃饭，带你外孙女一块来。”

门关上之前，我听见身后传来一声极轻的“嗯”，那声音像一根老旧的弦终于松了下来。

第二天中午，我煮了一锅酸菜鱼。豆豆坐我旁边，他坐在对面，舀汤的时候手还抖。小雅推门进来看了一眼，什么也没说，从柜子里拿了个碗，自己盛了半碗饭坐下。

那顿饭吃得安静，酸菜鱼里的辣椒放多了，吃得我嘴巴发麻，鼻子也发酸。他低着头一口一口扒饭，吃完放下筷子看着我说：“那6万我会要回来的。”

我没接茬，窗外的阳光照进来打在饭桌上，碗里的鱼汤冒着最后一缕白气。我给他又盛了一碗饭，什么也没说。

从那天起，他中午都会过来吃饭。我做饭，他洗碗，豆豆在沙发上写作业。小雅偶尔回来吃饭时，会给我带一朵路边摘的栀子花，插在矿泉水瓶里。

那张3000块的存单，他还给我了，背面歪歪扭扭写了五个字：对不起，闺女。

那晚我一个人在厨房刷碗，水哗哗地冲着。我闭着眼睛，感觉心里那个结好像在一点一点松开。