浙江
宇宙中已经有无数星系，人类永远再也看不到了。
很多人第一反应肯定要跳起来反驳：凭什么？光速不是公认的宇宙最快速度吗？连光都超不过，星系怎么可能超光速远离我们？
这恰恰是天文学家很少对外科普的残酷真相：爱因斯坦的相对论从来没有说过“宇宙膨胀不能超过光速”。
相对论限制的，只是「物体在空间中的运动速度」，而星系远离我们，根本不是它在空间里往前跑，是空间本身在膨胀。
这完全是两个八竿子打不着的概念。
我平时给天文爱好者打比方总爱举这个例子：你和朋友面对面站在一个正在被吹大的气球表面，你俩谁都没抬脚往前走，可气球胀得越快，你俩之间拉开的距离就越大。只要膨胀速度足够快，你俩的相对速度轻轻松松就能超过光速。
更让人不安的是，这个膨胀根本不是匀速，它还在加速。
上世纪90年代天文学家通过超新星观测才发现，宇宙膨胀非但没被引力拉扯着减速，反而越跑越快。背后的推手就是暗能量——一种占了宇宙总质量68%的神秘能量，越是遥远的区域，它推得就越凶。
有人可能会问：就算它跑的快，光慢慢走总有一天能走到地球吧？
根本不可能。
你把光速想象成一条拼尽全力往你这边游的鱼，要是脚下的河水往反方向流的速度比鱼游的速度还快，这条鱼再怎么努力，都只会离你越来越远，永远到不了你跟前。这条看不见的分界线，天文学上叫「事件视界」。
更扎心的是，这个视界还在不停往回缩。
也就是说，未来人类能看到的星系只会越来越少，天文学家能研究的夜空会越来越窄。等再过万亿年，那时候的宇宙学家抬头看天，可能只会看到孤零零的几个星系，还以为整个宇宙就这么点东西，活在一座信息孤岛上。
我今天非要把这个道理讲透，就是因为太多人还停留在“天体离得越远，光走得越久，我们往后慢慢等总能等到”的朴素认知里。
但物理定律明明白白告诉我们，有些告别根本不是你视力不好看不见，是那束光从出发开始，就注定永远到不了你眼里。
这种告别，是宇宙级的、连一点挽回余地都没有的不可逆。
所以很多天文圈的人都感慨：我们正活在宇宙最“敞亮”的时代。
这话真的一点不夸张。我们既知道过去有过无数亮到能被肉眼看见的星辰，又亲眼看着它们一个个永久退出我们的视野。
这种明明白白知道自己正在失去的感觉，是独属于我们这代人的，带着点奢侈的悲伤。
给你做个很简单的思想实验：你拿一束激光对准月球，手腕快速一挥，月球表面的光点扫过的速度，只要距离够远，这个光点的表观速度轻轻松松就能超过光速。但超光速的只是个移动的光斑轨迹，既不是实物，也传不了任何信息。
星系超光速远离的本质，就和这个光斑超光速差不多，根本不是哪个飞船突破了光速壁垒在空间里窜。
但带来的结果是实打实的：那些星系发出来的光，永远都到不了地球了。
肯定有人还会问，那以后暗能量要是变了，宇宙开始收缩，这些星系会不会又重新往我们这边靠？
就目前我们拿到的所有观测数据，不管是暗能量的状态方程，还是哈勃常数的变化趋势，都更支持宇宙会一直加速膨胀下去，根本不会出现什么“大挤压”。
当然物理永远留着惊喜，暗能量到底是什么，现在全世界的天文学家都还没掰扯明白，说不定哪天就有颠覆性的新发现。
但就现在我们手里掌握的证据来看，结局已经明明白白摆在那了：宇宙只会越来越空，越来越暗，越来越孤独。
我之前看到过一句特别戳人的话：“星空不是在熄灭，而是在远去。”
这句话其实提醒了我们两件事：
第一，光不是永恒的，宇宙也不是。
第二，正因为以后能看见的东西会越来越少，现在每一次抬头仰望星空的机会，都特别值得珍惜。
下次你再抬头看星星的时候，不妨多琢磨一秒：你眼里接收到的这束光，可能已经在宇宙里跑了几百甚至几百万年才到你这，而它出发的那个遥远星系，现在正以越来越快的速度，离我们越跑越远。
你看见的哪里是星星啊，那是一段正在和我们告别的宇宙历史啊。
你觉得，人类更该庆幸生在这个能看见亿万星辰的时代，还是更该遗憾未来的子孙再也看不到这么壮阔的星空？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
