黑龙江
陈医生退休那年七十三岁，老伴走了，儿女在外地，他一个人住在老小区三楼。
邻居们都知道他的习惯：晚上九点半洗漱，十点整关灯。有人劝他，老年人觉少，不用这么刻板。他只笑笑，说这不是刻板，是跟自己商量好的事。
十点熄灯，但陈医生从不上床就睡。他先在床边坐一会儿，把一天里记得的事在心里过一遍：早上买了什么菜，楼下小孩骑车摔了没哭，六楼的水管又漏了。过完了，才躺下。
那天晚上，他刚躺下，听见楼下有动静——很轻，像有人踮着脚在楼道里走，又停住了。
陈医生坐起来，没开灯，摸黑走到门口，从猫眼里往外看。楼道声控灯灭着，只隐约有个矮矮的影子蹲在二楼半的台阶上。
他开了门，灯亮了。是楼下王家的孩子，小学四年级，抱着书包蹲在那儿，眼睛红红的。
"怎么了？"
孩子不说话，把脸埋进胳膊里。陈医生也不催，回屋拿了件外套出来，披在孩子身上，自己也在台阶上坐下。
过了好一会儿，孩子才闷闷地说，爸妈又吵架了，摔了碗，他不想回家。
陈医生"嗯"了一声，说："那你先在我这儿坐会儿。"
他去厨房热了杯牛奶，端出来。孩子接过去，小口小口喝。楼道里很安静，只有楼下的钟在走。
"陈爷爷，你怎么还不睡？"
"睡了，又起来了。"
"你每天十点就睡，我们班同学都知道。"
陈医生笑了："十点睡是我给自己定的规矩，但规矩是给平常日子的。今天不算平常日子。"
孩子低头想了想，说："那我爸妈吵架，也不算平常日子吗？"
"对他们来说，可能是。但对你来说，今天不好过，这就够了。"
后来孩子的妈妈找下来，眼睛也是肿的，看见孩子，愣了一下，又看看陈医生，说了声"麻烦您了"。孩子把外套还回去，跟着妈妈上楼了。走到二楼拐角，回头看了一眼。
陈医生摆摆手，回屋，关灯。
这一次躺下，他没再想白天的事。他想的是那杯牛奶有没有太烫，孩子喝的时候有没有皱眉。
第二天，他还是九点半洗漱，十点关灯。
楼道里的灯，也还是有人走动才亮。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
