同居的大爷大妈20天后提分手，大爷：她每次洗澡至少2小时

同居的大爷大妈20天后提分手，大爷：她每次洗澡至少2小时

我在城南这个老小区住了二十来年，物业换过三茬，门口的保安从老赵换成了小刘，唯独三号楼二单元那部电梯，从我搬进来那年就吱呀吱呀响，修了七八回也没修利索。我们这栋楼里住的大多是老住户，退了休的老头老太太占了一多半，白天楼底下树荫里摆四五个马扎，能从上午九点坐到十一点半，聊的无非是谁家儿子又换车了、哪家超市鸡蛋便宜三毛、三楼老周家的血压降下来没有。

我住四楼，对门是周大爷。

周大爷叫周德厚，今年七十一，退休前在县机械厂当车间主任，嗓门大，走路带风，冬天穿一件藏青色棉袄，夏天穿一件白背心，背心上印着“劳动最光荣”五个红字，洗得字都掉色了还穿。他老伴儿走了五年，走的时候是冬天，心梗，走得快，没受罪。周大爷办完丧事那阵子，天天一个人坐楼道口抽烟，一坐一下午，谁跟他说话他就嗯一声，不说别的。后来慢慢缓过来了，又开始下楼打牌、遛弯、给楼下的月季浇水。

周大爷有一儿一女，儿子在青岛跑船，一年回来一趟，女儿嫁到本市东边，隔三差五来一趟，送点吃的，收拾收拾屋子，坐一个小时就走。周大爷嘴上不说，心里闷。有一回他跟我说，老李啊，一个人住，最怕的是晚上，电视开着，声音调到二十，屋里还是觉得静。我说你养条狗吧。他说养过，去年死了，不想再养了，死了难受。

我们小区里还有个刘大妈。

刘大妈叫刘凤兰，六十八，退休前是纺织厂的挡车工，老伴儿走得比周大爷还早，走了八年。她有个儿子在本地开出租，天天跑车，晚上回来倒头就睡，顾不上她。刘大妈人爽利，说话快，走路也快，一天到晚闲不住，早上五点起来去早市买菜，回来做饭、擦地、洗衣服，忙完了下楼跟人聊天，聊到十一点回家做饭。她家厨房的窗户正对着楼道，每天中午那一阵，楼道里飘的都是她炒菜的香味，葱花一爆锅，半栋楼都知道刘大妈今儿炒的是什么。

去年秋天，楼下的老王嫂子嘴快，说老周老刘你俩都一个人，一个会做饭一个会打牌，干脆搭个伙得了。这话当时当笑话说的，说完一桌人都笑了，周大爷摆摆手说瞎说啥，刘大妈也笑着说老王嫂子一天到晚没正形。

可谁知道过了年开春，两个人还真凑一块儿了。

先是有人看见周大爷陪着刘大妈去早市，两个人一前一后，刘大妈挑菜，周大爷拎兜，挑完了刘大妈掏钱，周大爷抢着付。后来又有人看见晚饭后两人一块儿在小区里遛弯，遛到七点半各回各家。再后来，就有人看见周大爷的棉拖鞋出现在刘大妈家门口了。

这事传开以后，我们楼底下那几张马扎热闹了半个月。有说好的，说老了有个伴儿挺好，儿女再孝顺也不能天天陪着；也有说不好的，说老了老了还折腾啥，万一生个病，谁伺候谁？老王嫂子最积极，见人就问，你说老周跟老刘，这事到底能成不能成？

我当时说，成不成的，试了才知道。

结果这话叫我说着了。没过多久，两个人真搬一块儿住了，是周大爷搬到了刘大妈家。为什么是他搬过去？因为刘大妈家在一楼，带个小院，能种点葱蒜，周大爷家四楼，他膝盖不好，上楼费劲。搬家那天我帮着搬了两趟，周大爷就一个皮箱、一床被子、一个电饭锅、一个血压计。我还说周大爷你这行李也太简单了。他说都是些零碎玩意儿，用不着带。

搬过去是三月中旬，我记得清楚，因为那天楼下杏花刚开。

头几天，两个人挺美。早上一起逛早市，中午刘大妈做饭，周大爷打下手，择菜洗碗。下午周大爷在楼下打牌，刘大妈在旁边织毛衣。晚饭后一块儿遛弯，回来周大爷看他的抗战剧，刘大妈用手机刷短视频，一个客厅两个人，各看各的，偶尔搭句话，也挺有意思。周大爷见了我，脸上有笑模样了，说老李，家里有个人说说话就是不一样，屋里不冷清了。我说那是，好好过。

可好日子没几天。

大概是住了十来天以后，我下楼扔垃圾，看见周大爷一个人坐在单元门口的台阶上抽烟，脸色不太好看。我问他咋了，他摆摆手说没事。

第二天，我又看见他坐在那儿，这回是晚上八点多，天都黑透了，他就着路灯抽烟。我说周大爷你这是怎么了？在家里吵架了？

他把烟屁股摁在台阶上，吭哧了半天，说了一句：老李你说说，一个人洗个澡洗两个钟头，这正常吗？

我没反应过来，说啥两个钟头？

周大爷说，刘凤兰！她洗澡！每天晚上八点进卫生间，十点才出来！我头一回以为她出啥事了，敲门问，她说在洗呢，让我别催。第二回我又等，等得我这烟都抽了三根了，她才出来。出来还说我大惊小怪，说她一辈子都这么洗。

我说洗两个钟头，她都在里头干啥？

周大爷来气了，说我也问她了！她说先泡脚、再搓澡、再洗头、再用热水冲，冲完了还得拿毛巾擦身、抹油、剪指甲，一套下来就这个点儿。她说她上班那会儿三班倒，难得洗个澡，几十年养下的习惯。可我急啊！我这人肚子不好，晚上九点前后准得上一趟厕所，她进去了，我上哪儿上？我只能下楼来小区公厕。头一回我忍了，第二回我也忍了，昨天我实在憋不住，敲了门，她在里头隔着门喊，说快了快了，结果又过了四十分钟！

我听完差点没笑出来，但我看周大爷那样，实在忍不住。

我说那你跟她好好说说，商量个时间嘛。

周大爷说商量了，她说她改，可她改不了！她那个泡脚，泡完了搓，搓完了冲，冲完了抹，哪个环节都少不了。她说她年轻时候在纺织厂，一天到晚吸棉絮，头发里都是白毛毛，回家第一件事就是洗，洗不干净睡不着，几十年了。

我劝了他几句，说这种事慢慢磨合，你自己也调整调整，晚上早点上厕所。

周大爷哼了一声，说你以为就这一件事？这只是头一件！

我没往下问。结果没几天，事就闹大了。

三月末的一天中午，我正在家吃饭，听见楼下有说话声，声音挺大。我趴窗户一看，周大爷拎着他那个皮箱，抱着被子，站在刘大妈家门口，嗓门老高：我不住了！我回我自己家去！

刘大妈站在门口，手叉着腰，也不含糊：走就走！谁留你！我这辈子还没伺候过谁呢！

楼下好几个邻居都出来看。老王嫂子跑过去拉，说哎呀这是干啥呀，大中午的，有话好好说。周大爷说好好说不了，二十天，我这二十天就没睡过一个好觉！

他这一说，我一看表，可不是，三月中旬搬过去，今天刚好四月出头，整整二十天。

周大爷拎着东西上了四楼，进屋就把门关上了，一整天没出来。刘大妈在楼下也不痛快，晚饭都没做，坐在小院里择了半天葱。

当天晚上，整个小区都传开了：周大爷跟刘大妈，分手了，二十天，散伙了。传的时候版本还不太一样，有说是因为钱，有说是因为周大爷的儿子不同意，还有说是因为两个人晚上看电视抢遥控器。最后还是老王嫂子嘴快，把真原因说出来：人家是因为洗澡。

第二天一早，我们楼下几张马扎算是坐满了。周大爷下来倒垃圾，被人围着问，他也不瞒，索性坐下来，掰着手指头一条一条数。

第一，洗澡两小时，霸占卫生间，这我忍不了，我这肠子等不了人。

第二，她做饭太咸。我在厂里三十年，吃食堂，吃得淡。她做菜搁盐跟不要钱似的，我说了两回，她说咸了下饭。我血压高，医生让我少盐，她那一勺下去，我一顿顶三顿的盐。

第三，她睡得早，八点半就上床，还非让我也早睡，说熬夜伤身。我那抗战剧九点半才演，我看了十几年了，谁也别想给我改了。

第四，她那个手机，晚上刷短视频，声音开得老大，我说小点声，她说她耳朵背。我说那你戴耳机，她说戴耳机不舒服。我这边电视声音也大，她嫌吵，两个人一个屋里跟打擂台似的。

第五，她孙子每周末来一趟，一来就是一整天，孩子七岁，满屋子跑，沙发上蹦，我这腰受不了那动静。

周大爷数完了，点上烟，说我这不是找老伴儿，我这是给自己找了个管教。

底下人有的笑，有的摇头。老王嫂子说，那你也不能怪人家一个人，你自己就没毛病？你打呼噜全楼都能听见！你早上五点起来咳咳咳，人家睡不成！你袜子脱了不洗，搁在床头，人家给你洗你还嫌人家洗得不对！

周大爷梗着脖子说我也没说我没错，我这不是回来自己过了嘛！

那天底下议论得挺热闹，我心里却有点不是滋味。两位老人，一个七十一，一个六十八，都不容易。说散了，其实是把一个挺简单的事给说复杂了。

刘大妈那边也不好受。那几天她家门关着，中午那阵饭香也没了。我媳妇去买菜碰见她，问她咋样，她说不咋样，一个人挺好，清静。可我媳妇说，她说这话的时候手在搓围裙，搓得都快搓破了。

转折是过了大概一个礼拜，刘大妈的儿子找我来了。

那天下午，她儿子敲我门，说他妈这两天在家咳嗽，还憋气，吃了两天药不见好，他白天跑车顾不上，问能不能麻烦我媳妇陪着去医院看看。我说行，正好我媳妇下午没事。我媳妇就陪着去了，回来的时候脸色不太好看。

我媳妇说，医生说刘大妈是老慢支犯了，加上这几天心里有火，火气上来了，气管就跟着闹。医生还说了一句，这老太太家里是不是一个人住？我看她这个状态，一个人在家不合适，万一夜里咳起来没人照应。

我媳妇回来跟我说这话，我们俩都沉默了。

第二天我上楼找周大爷，没提刘大妈的事，就跟他闲聊。聊了几句，我就说，老周，那天你数落刘大妈的毛病，我听着都挺实在，不过有一点，你俩在一块儿那二十天，你血压高了没有？

他想了想，说没有，比自个儿住的时候还稳。

我说你自个儿住的时候，晚上吃啥？

他说泡面、剩菜、有时候煮两个鸡蛋。

我说那二十天吃啥？

他说她做的菜是咸了点，不过三顿都热乎，还有个汤。

我说你自己屋里，晚上有人说话吗？

他没吭声，抽了半根烟。

过了一会儿，他说，老李，你直说，你想说啥。

我说我不想说啥，我就是想跟你商量个事。你俩这二十天，矛盾是不是全在“一个屋檐下”这五个字上？

他一愣，说啥意思。

我说你想，你要是白天过去，晚上回自己家，她泡她的脚，她刷她的短视频，你上你的厕所，你看你的抗战剧，你们俩还吵不吵？

周大爷没说话，把烟摁灭了。

第二天，我去找刘大妈。

刘大妈在院里晒被子，看见我就说，老李你来干啥，是不是老周让你来的？

我说不是，我自己来的。

她哼了一声，说他要来我也不见，我这辈子没这么堵心过，二十天，天天听人念叨我洗澡，我洗了四十多年了，谁管过我？

我说刘大姐，你要不要听听我的想法？

她说你说。

我说你俩那天吵的，我全听说了。可有一件事你没算过，你俩在一块儿那二十天，你晚上睡得好不好？

她愣了一下，说睡得比一个人强，有个人在旁边，心里不空。

我说对啊。你白天有人帮着拎菜，晚上有人搭句话，睡觉都不空了。这些好处，你舍得不要？你也别怪他唠叨，他也不是挑刺，他是真憋得慌，一个老头半夜往公厕跑，也挺可怜。

她噗地笑了，说那倒是，他有一回跑出去，回来裤子都穿反了。

我说那你俩这事，我看不一定要散，就是得换个过法。

她问怎么换。

我说你俩别住一个屋檐底下。他住四楼，你住一楼，白天他下来，晚上他回去。早饭一块儿吃，中午一块儿做，下午各自睡午觉，傍晚一块儿遛弯。晚上他上楼看他的抗战剧，你刷你的短视频，谁也别管谁。周末他孙子来，他去接，你那屋清静；他儿子回来，你们一块儿吃顿饭。洗澡这个事也好办，晚上八点之前你洗，他八点以后用厕所，谁也不耽误谁。

刘大妈听完，站在院里，拿着晾衣杆，半天没说话。

最后她说了一句：这样也行？

我说行不行的，试试。

后来的事，就是我跟老王嫂子一手张罗的。

那天晚上，我把周大爷请下楼，说老王嫂子包了饺子，一块儿吃点。周大爷说行。到了一看，刘大妈也在，他站在门口就不太想进，我在他背后推了一把，说进去吧，又不是外人。

一顿饺子吃了两个小时。开始都不说话，吃了一会儿，刘大妈先开口了，说老周，那天我说话也冲了。

周大爷嘴里的饺子还没咽下去，含含糊糊说了句，我也有不对。

我把那个“换个过法”的想法说了。周大爷一开始还绷着，说这像啥，白天一块儿晚上分开，人家不得笑话。老王嫂子说，笑话啥？人家笑话的是你拎着箱子跑出来！你自己过得舒坦才是真的，管别人笑话不笑话。

周大爷不吭声了。刘大妈在旁边说，我觉得挺好。

就这么着，从四月中旬开始，周大爷每天上午九点下楼，晚上七点半上楼，跟上班打卡一样准。

我头一次看见这阵仗觉得挺逗。两个老人，一个七十多一个六十多，白天凑一块儿买菜做饭、收拾院子、看电视、遛弯儿，晚上七点半，周大爷拎着他的保温杯，穿过小院，出单元门，上楼。刘大妈在门口喊一句，明天早点来！他回头应一句，知道了！

过了一礼拜，周大爷的血压降下来了。刘大妈的气管也好了。两个人气色都比以前好，见人有说有笑的。周大爷见了我，说老李，你这个主意真行，我晚上回自己屋里，电视开二十，也没人嫌吵了，就是有点静。不过他紧接着说，静就静点吧，反正第二天早上还要下去。

后来他们又出了点新的摩擦。有一次周大爷在刘大妈那儿坐了到八点半才走，两个人看电视看忘了时间，刘大妈第二天就让他补一次“休息”，说不能天天一块儿，得留两天自己过日子。周大爷不服气，说我天天来是看得起你。刘大妈说我不稀罕，我还想跟我几个老姐妹去赶集呢。后来两人定下来，周一周三周四周五在一块儿，周二各过各的，周末留给儿女。周大爷跟我说，我这比上班还麻烦，还得排班。

我说这叫有规矩，有规矩才能长久。

五月底的一天，楼下杏子快熟的时候，周大爷女儿来看他。她本来不太赞成她爸这事，怕她爸吃亏。那天她来了，一进门看见她爸在刘大妈家院子里浇葱，穿个背心，袖子挽着，嘴里哼着秦腔，精神头足得很。她站院门口看了半天，后来跟刘大妈聊了半个小时，走的时候啥也没说，只跟我媳妇说了句，我妈走了这几年，我爸没这么高兴过。

今年九月，刘大妈过六十八岁生日，周大爷订了个蛋糕，还给她买了个电热水器。安装师傅上门那天，我们楼的电梯又坏了，师傅扛着机器爬了四层，刘大妈跟在后面，一个劲儿说慢点慢点。装完了，周大爷站在卫生间门口看了半天，说这下你洗三个小时我也不管了，热水管够。

刘大妈白他一眼，说谁洗三个小时，我现在一个半小时。

周大爷说一个半小时也不少。

刘大妈说你要是不满意，我就回我自己家洗。

周大爷赶紧说满意满意，随便洗。

我们几个在楼下听着笑，老王嫂子说，你看这俩人，跟小两口似的。

我说是啊，人老了跟年轻时候一个样，谁都得磨。

现在这楼底下每天上午九点，那几张马扎照旧摆着。周大爷下来的时候，刘大妈已经在等了，两个人并排坐那儿，一个打毛衣一个看手机。到十一点，刘大妈说回家做饭，周大爷跟着起来。有人逗他们，说老周今晚还上楼不？

周大爷一摊手，说上啊，不回自己家睡不安稳。

刘大妈在旁边补一句，他打呼噜，我受不了。

周大爷说，我打呼噜，她不打，可她说梦话。

刘大妈说，我说梦话你听不见，你打呼噜全楼都听得见。

两个人在那儿吵，底下一片笑。

我常想这事。其实他们俩那二十天闹的那些矛盾，一条一条列出来，没有一条是真过不去的。洗澡两个小时，做饭咸，看电视抢台，孩子闹——搁年轻人家里也得吵。可真要散了，就散了，散了以后两个人都回了原来那个样，一个屋里静得开电视开二十，一个中午不做饭一个人吃咸菜。

这世上很多事，不是谁错，是不合适。不合适不一定得分开，也可以换个办法在一起。老了老了，怕的不是麻烦，是没人可麻烦。两个人互相麻烦着，日子才有个响动。

前几天降温，我晚上下楼买烟，看见刘大妈家的灯亮着，周大爷的电动车停在门口，他还没上楼。我回来的时候快九点了，抬头一看，四楼周大爷家的窗户亮了，一楼的灯也还亮着。两盏灯，隔着三层楼，都亮着。

我觉得这样挺好。

灯亮着，就有人。