致我那渐行渐远的初恋：当年，我有多痴！傻！就有多爱你

我觉得我们80后女生的恋爱脑，主要是被两样东西给喂大的：

一个是琼瑶的书和电视剧，

另一个就是青春期时，那些牛逼闪闪制作精良的爆款情歌！

数量多到数不胜数，每一首，只要你听进去就被虐到无法自拔！

今天故事的主人公，我们主要讲一位忧郁小姐的初恋。

为什么叫她“忧郁小姐”呢？

因为她是那种反差感很强的女孩，外表看起来欢快跳脱，不管对什么都是一副满不在乎的态度，内心却极度忧郁敏感，一碰就碎。

那是中考前，忧郁小姐插班进入一个毕业班。

同桌是一位笑起来很阳光的男生，让人一看，就觉得很温暖。他一笑，天都亮了！

这个笑容的杀伤力，对于内心孤独敏感的忧郁小姐来说，简直不亚于大规模杀伤性武器啊！

我们暂且就称他为“阳光先生”吧！

阳光先生是那种标准意义上的好孩子，学习刻苦努力，人很聪明，很热心，爱帮助人。

他看到忧郁小姐的数学英语不太好，就主动帮她补课。

有帅哥帮忙，忧郁小姐的成绩提升得如同开了挂，短短一个月的时间，成绩就从80分左右提升到接近满分。

（所以，你看懂了吗？要想成绩提升快，就得找个颜值与实力相匹配的异性家教！）

他们相约报考同一所高中。

那会儿流行一首歌《千纸鹤》：传说中，折够一千只纸鹤，就能实现一个心愿。

很多同学都会买纸，在课间休息时折一下。

忧郁小姐也买了，每张纸上面写一句心愿，然后折成纸鹤。

1000只的话，大概要三年后了，如果能考上同一所大学，那人生就圆满了。

阳光先生说：要不我帮你一起折，这样快一点。

忧郁小姐拒绝了，说是自己的心愿，必须自己动手。

突然有一天，阳光先生对忧郁小姐说：如果你听到我和一个女生的传闻，不要信也不要介意。

忧郁小姐瞬间就懵了：他说这个啥意思啊？算是“主动报备”吗？

可是，他为什么要“报备”呢？

好奇怪啊！但莫名又觉得很安心是怎么回事？

也许忧郁小姐都不曾察觉，阳光先生已经在那一刻，住进了她的心里。

而且，此生只此一人！

去高中考800米的时候，忧郁小姐这个跑步渣，第一圈400米下来，已经眼前一片黑了。

就在她几近晕倒的时候，无意中瞥到旁边阳光先生在给她喊加油。

于是忧郁小姐瞬间有了力量，虽然眼前是黑的，但仍保持惯性往前冲，大概20秒之后，视野恢复，结果成绩还不错！

可惜的是，这些积极向上、多巴胺爆棚的好日子，压根没过几天，忧郁小姐这一生最美好的场景，就结束了。

那一年，也不知道重点高中抽啥疯，突然提前一个月考试了，题目是他们自己出的，非常难！

那会儿学校会录取两批，一批是成绩非常好的，普通学费的；另一批是成绩稍微差几分，需要多付一部分费用的。

这次抽考，忧郁小姐差0.1分进入第一梯队，阳光先生好像也差一点。

可能是被打击到了，阳光先生突然就不再跟忧郁小姐说话了，就连座位也越坐越远，像中间隔了楚河汉界。

马上，抽考成绩被作废了，一个月后统考。

忧郁小姐主动跟阳光先生说话，他都充耳不闻，面无表情。

原来，阳光笑容掩盖下的本质，是一块拒绝融化的千年寒冰！

忧郁小姐也不再多问，开始忙碌地备战再一次的考试。

直到考完试，俩人都没有再说过一句话，忧郁小姐以为俩人就这样，彻底拜拜了。

没想到高中报到那天，忧郁小姐居然偶遇阳光先生。忧郁小姐以为，既是陌路，那就擦肩而过好了。

没料到的是，阳光先生居然带着他那标志性的笑容，主动跟忧郁小姐打招呼了！

过去的芥蒂不曾解释，不曾提及，只是一个普通的招呼。

但是他在笑啊！

忧郁小姐看到他笑容的那一刻，天空更蓝、白云更轻、阳光也更明媚了。

当真是：

灼灼烟火璀璨了三生三世，不及你桃花一笑奈何倾城。

这种感觉，你懂吗？

忧郁小姐这种颜狗+“笑容控”又被生生硬控了！

可惜的是，他俩没有分到同一个班，这也是他们渐行渐远的开始。

高二分文理科的时候，阳光先生过来问忧郁小姐报什么科。

能报什么科？忧郁小姐这时候，理科成绩已经掉得一塌糊涂了！

原因很离谱：

老师讲课都用当地方言，忧郁小姐一句话都特么听不懂！！！更别说讲课的内容了！！！整整半年，她才适应那种方言！可成绩还是落下了！

你就说这事有多不靠谱吧！忧郁小姐拼了半条命，用很高的分数考的当地排名靠前的高中，居然这么儿戏！老师讲课都不用普通话的！

忧郁小姐只能报文科了啊！

阳光先生问完之后没说啥，可能考虑了两天，过来跟忧郁小姐说，他报理科。

再后来，阳光先生又问忧郁小姐，要考哪所大学，忧郁小姐说了一所很有名的大学。

又过了两天，阳光先生过来跟忧郁小姐说，他也打算考那所大学。

然后幽幽地说了一句：如果我们将来能上同一所大学，能一直在一起，也挺好的。

忧郁小姐当时是一脸懵的。

她不知道的是，对于阳光先生这种不善言辞重实际的理工男来说，这算“未来规划里有她”，已经算是对她最大的认可了！

可是，不同频的两个人，终究是要渐行渐远的。

后来，两人上了不同城市的大学，靠书信往来。

年岁渐长，忧郁小姐也不再像小时候那样，只是有些懵懂的好感，她开始体会到自己对阳光先生的思念是一种怎样的爱意，因为思念经常在控制不住的时候，汹涌奔袭而来！

忧郁小姐仔细想过，如果这一生，就只有这一个男人，会愿意为了他放弃整片森林吗？

答案是肯定的，她愿意！

只是两人太不同频了，再见面即分手！

忧郁小姐要的是精神上的纯爱，其他慢慢来，好歹给个适应的时间；

阳光先生要的是，能落地的现实和生活。一个太飘，一个太实。

很明显，忧郁小姐既不懂阳光先生、又不懂男人，更不懂人性，简直又痴又傻！

这几样但凡能稍微懂一点点，结局都会改写。

可她当初交出去的，只是一颗一无所有的真心。最真，但也毫无价值！

原来对方爱的，从来都不是完整的自己，而是能实际掌控在手里的现实。

千年寒冰还是恢复了自己本来的样子，不再回信，不再回应，不再出现。

而忧郁小姐，也遭到了自己身为颜狗的报应！

她经常失眠做噩梦，梦到阳光先生，然后哭着醒过来。这一折磨，三十年如一日！

我以为，这世间最让人感慨、最痛彻心扉的遗憾，

不是“我做不到”，而是“我本可以”。

我“本可以”，也如钝刀割肉般，成了这世上最温柔、缓慢且绵长的酷刑，

它让你在每一个失眠的夜里，一遍遍重写结局，又一次次撕碎。

原来爱而不得不可怕，可怕的是——

你明明得到过，却因为不懂、不敢、不成熟，

亲手把它推成了“遥不可及”。

红豆年年红，故人岁岁远。

你终于明白：

有些人不是用来共度余生的，

而是用来在余生里，一遍遍练习“失去”的。