68岁老人丧偶9年说出大实话：越“贪色”的老人，越长寿越开心

68岁老人丧偶9年说出大实话：越“贪色”的老人，越长寿越开心

我叫宋守拙，今年六十八，江苏南通人，丧偶九年。今天我想讲一句我自己琢磨出来的、可能有人听了要皱眉的大实话：越“贪色”的老人，越长寿越开心。你们先别急着撇嘴，这个“色”字，不是你们想的那个意思——也不全是。我先把我这九年怎么过来的讲一遍，讲到末尾，你们自然明白我这个“色”字，为什么是长寿的药方。

我老伴儿是2016年冬天走的，肺上的病，从查出来到走，七个月。她走的那年我五十九。你们知道五十九岁丧偶是个什么滋味吗？我把这九年总结成三个阶段。头两年，我这个人是一具会走路的影子。家里每一样东西都是她的：厨房里她的围裙，阳台上她的花，床头她织了一半的毛衣。我把家里保持成她走那天的样子，饭菜随便对付，一天两顿粥，人就塌着。

那两年我瘦了二十斤，住了一回院，医生说，老爷子，你这身子是抑郁出来的。我儿子把我接到他家住了仨月，我天天坐在他家阳台上看楼下的树，看着看着就湿了眼眶。儿子急了，跟我谈，说爸，你不能这样，妈走了，你替她把日子过好，她才走得安心。道理我都懂，可日子这个东西，不是懂道理就能过起来的。

转变是从第三年的一件小事开始的。那年清明，我去给老伴儿扫墓，回来的路上经过一个公园，公园里一个合唱团在唱歌，唱的是《洪湖水浪打浪》，我老伴儿生前最爱这首歌，她总在厨房里边摘菜边哼。我在那儿站住了，站了半个钟头。有个老太太过来问我，老先生，会唱吗？进来一起啊。我说不会。

她说，不会就学啊，我们都是六十多才开始学的。那是我丧偶以来，头一回听见有人朝我招手，不是喊我节哀，是喊我进来。我就进去了。三个月后，我会唱三十首歌了。半年后，我发现我瘦下去的肉回来了，觉能睡着了，医生说指标全好转了。我跟我儿子打电话说，儿子，爸最近在公园学唱歌。儿子在那头愣了半天，说，爸，你这两年，头一回打了电话没叹气。

从那以后，我这个人就“贪”起来了。我今天说的这个“贪色”，是从这时候开始真正悟出来的。我贪的第一种“色”，是花的色。老伴儿在的时候，阳台上养了十几盆月季，她走了以后我不管，全枯了。学唱歌那年秋天，我鬼使神差地把那些枯盆翻出来，剪掉枯枝，换土，浇水，第二年开春，有一盆真的活了，开出一朵粉的花。我站在阳台上看着那朵花，跟我老伴儿说，你瞧，它回来了。

从那以后我把阳台全种满了，月季、茉莉、太阳花、天竺葵，一年四季不断色。我每天早上五点半起来浇花，浇完花，这一天的心就是开着的。我们合唱团的老姐妹老哥们来看我，都说，老宋家这阳台，是咱们这片的花房。第二种“色”，是天地的色。我以前觉得，旅游是年轻人的事，是有老伴儿的人的事。我六十四岁那年，跟合唱团的老伙伴们报了个夕阳红专列，去了趟桂林。火车上全是老年人，一车白头发，唱了一路的歌。到了漓江，我们一群老头老太太站在船头，风一吹，谁也不说话，就看那个山，那个水。

我那天忽然明白了一件事：老伴儿在的时候，我们说好了要一起去看海看山，她没去成；可我替她去了，把这些色看进眼睛里，她就跟着我看了。从那年起，我一年出门两趟，这些年把该看的看了大半。摄影我还学了，报了老年大学的班，买了个二手相机，专拍路上的色：晚霞、稻田、庙檐角的一角天。老伙伴们叫我“色老头”，我乐意应。第三种“色”，是人的色。这个我要说谨慎些，但也要说透。人老了，尤其我们丧偶的，最怕的不是一个“孤”字，是自己先把“人”这个字从日子里划掉。老话说“寡欲清心”，我们那个年代的人，老伴儿走了，就把自己当成半个入土的人，穿灰的、坐角落、不社交、不打扮，儿女看着心疼又没辙。

我年轻的时候也这么看。现在我六十八了，我敢说一句反话：人老了，就该“贪”一点，贪穿——我如今衣服颜色一件比一件亮，红毛衣我有两件；贪吃——不是大鱼大肉，是把每一顿饭做出颜色来，西红柿要红，青菜要绿；贪玩——合唱团、太极队、摄影班、象棋摊，我一周排得满的；贪人间的那点暖——我们老年合唱团里，就有后来处成伴的，两家的儿女商量着给办的酒席，一个丧偶的老头和一个丧偶的老太太，搭伙把后半辈子过出了颜色。这个我举双手赞成。

人跟人搭伙，不管是搭伙过日子还是重新领证，只要儿女通情、双方自愿、财产先说清楚，这有什么见不得人的？老年心理学上有句话我听我们社区医生讲过：有伴侣感、有社会连接的老人，认知衰退得慢，活得长。我信。我这三样“色”贪下来，九年了，我六十八岁，血压正常，腿脚利索，一年到头不去医院，社区体检我的报告，医生都夸。

我知道有人要说了：老宋，你这是饱汉不知饿汉饥，你有钱有闲有儿女。这话我不抬杠，但我要把我看见的反面讲给你们听。我们这个城市，跟我同龄的丧偶老人，我认识的就有十几个。过得好的，是那些“贪”的：老陈头，丧偶六年，七十岁了学游泳，如今冬泳队的主力，他说他每多活一年，就多赢一年；吴阿姨，丧偶三年，天天画绢花，卖不卖钱无所谓，家里跟花铺一样，她说她要让她的日子好看，她的日子就好看。过得不好的，是那些“心先死了”的：老许，丧偶七年，儿女给买房买车他都不缺，可他天天坐在楼道里晒太阳，谁劝他出去他都说“活着没意思”，去年摔了一跤，躺了仨月，人塌了。我跟他说，老许，你出来跟我们唱歌去，他说，都这岁数了，折腾什么。

就这一句“折腾什么”，是我们老年人最长的一根毒刺。人不是老死的，是先在心上认了“我这辈子完了”，身子再慢慢跟上的。我说的这个“贪色”，说到底，就是跟这句“折腾什么”作斗争。你要“贪”，你就还没服老；你还在看颜色、找颜色、把自己收拾出颜色，你的身子就知道你还要活，它就给你好好干。

最后我说几句给儿女们和同龄人的话。给儿女：你家里那位独居的老人，最怕的不是没人给他钱，是没人给他“添颜色”。别光给钱，带他去看一场戏，鼓励他去老年大学，支持他交朋友，他要是想再找个伴，认真听听他的想法，别一开口就是“你都多大岁数了”——你多大岁数都想有人陪，他怎么就不想了？给同龄的丧偶的、独居的老哥们老姐妹：咱们这个岁数，离那一天都有个十头二十年了，这不是残局，是下半场。把家里那盏最暗的灯换成亮的，把阳台上那盆枯了的花救活，把衣柜里那件灰的扔了换件红的，出门去，唱歌去、看水去、跟人说说话去。胆子大一点，脸皮厚一点，贪心足一点。我宋守拙，丧偶九年，六十八岁，如今是合唱团的男高音、阳台上的花把式、老年大学摄影班的学生。

我老伴儿要是看得见，她不会怪我贪，她会替我高兴，因为她这辈子最知道，我这个人，从来就是个爱看好看的、爱听好听的、爱跟活人打交道的俗人。她走了九年，她教我的最后一件事，就是好好活。怎么个好好活法？就一个字：贪。贪这世上所有的颜色，贪人间每一寸的热乎气。贪着的老人，日子是彩色的，彩色的日子，人就愿意多活；多活一年，就多看一年的色。这笔账，怎么算，都是长寿的账，开心的账。