内蒙古
一辆白色跑车冲上一段倒置的坡道，在空中旋转，随后稳稳落在路面上。
紧接着，它又借助推进器“跃”过了一字排开的Cybercab、Cybertruck、Semi卡车、Model Y和Model 3。这是特斯拉在美国得克萨斯州韦科附近举行的新车发布会上，为第二代Roadster跑车安排的高光时刻。
马斯克称它是“最后一批人类驾驶汽车中最好的一款”，而不少媒体则直接用上了“飞行汽车”的说法。
三种版本，一款“只接受邀请”
新Roadster的造型棱角分明，被不少人拿来与兰博基尼，以及电影《007：海底城》中的莲花Esprit相比较。马斯克本人恰好收藏了那辆电影同款车，还把它搬到了发布会现场。
特斯拉表示，新车的设计灵感来自SR-71侦察机和F-35战斗机。特斯拉展示的另一项惊人数据是：从静止加速到每小时60英里，仅需1秒。
按照计划，新车将于2028年投产，三个版本的续航里程都约为300英里，最高时速超过230英里。
不过，特斯拉至今没有公布基础售价。“Performance”版主打公路驾驶，双座设计，配备主动空气动力学套件，预订金为5万美元。
“Thrust”版定位赛道，同样是双座，在车尾加装冷气推进器，可实现不到1秒的零百加速，预订金高达25万美元。
最“疯狂”的是“Rocket”版，单座设计，配备10个冷气推进器，号称“空中就绪”，仅接受邀请购买。
靠什么“飞”起来
所谓“飞”，其实与人们想象中的飞行汽车有很大不同。
特斯拉工程副总裁拉尔斯·莫拉维（Lars Moravy）介绍，车上的10个推进器依靠600升压缩空气提供动力，这些空气可以重新充注。
特斯拉表示，车内“每一处可用空间”都装上了碳纤维缠绕压力容器，也就是SpaceX火箭上使用的同类高压储气罐。
换句话说，它并不是能够持续巡航的飞行器，而更像是借助高压气体实现短暂腾空、跳跃和姿态控制的“特技车”。
马斯克在发布会上还放出豪言，称特斯拉或许会尝试让这辆车飞越蛇河峡谷。
他也坦言，这款车对公司营收不会有太大影响。他还曾表示，安全并不是这款车的首要目标，特斯拉“力争不让任何人死在这辆车里”。
一辆“迟到”了九年的车
新Roadster的故事，要从2017年说起。
那一年，特斯拉首次展示Roadster概念车，顾客纷纷缴纳5万美元订金，还有人花25万美元抢购1000辆“创始人版”中的一辆。
2018年，马斯克首次提出要给Roadster加装推进器。
此后，这款车在2020年、2021年、2023年和2024年接连跳票。马斯克后来承诺2025年底前发布，又改到2026年4月1日，10月1日的一次尝试还因天气原因推迟。
漫长的等待，让不少订车用户和观察人士颇有怨言。
知名科技博主马克斯·布朗利（Marques Brownlee）甚至质疑，这场发布会是否是“一个恶作剧”。他特别提到，这款车宣称的重量、速度表现与2028年交付时间之间，存在难以调和的矛盾。
奇观背后的现实问题
从工程角度看，特斯拉展示的冷气推进技术确实颇具想象力。但要让它成为一款可以合法上路、安全可靠的量产车，还有大量问题有待回答。
首先是安全性。高压储气罐遍布车身，一旦发生碰撞，其风险如何控制，外界尚无从得知。
其次是法规。具备“跳跃”能力的车辆，究竟按汽车还是飞行器管理，现有交通和航空法规都没有现成答案。
第三是价格与交付。没有公布基础售价，又把交付时间定在两年后，市场难免担心“画饼”重演。
与此同时，真正意义上的飞行汽车赛道正在升温。全球多家企业正在研发电动垂直起降飞行器，有的已经进入适航审定阶段，中国企业在低空经济领域的布局也十分活跃。
相比之下，特斯拉此次展示的更像是一场科技与营销融合的“奇观”。
对特斯拉而言，这场发布会也有着更现实的意义。在电动车市场竞争日趋激烈的当下，一款话题十足的“光环车型”，有助于维持品牌的科技形象和关注度。
当然，马斯克的产品从来不乏争议，也从来不乏话题。
至于这辆会“跳”的跑车最终能否如期交付、能否兑现承诺，答案恐怕还要等到2028年才能揭晓。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
