陪女镇长赴省要资金，省委书记盯着我半晌：你小子是我女婿？

陪女镇长赴省要资金，省委书记盯着我半晌：你小子是我女婿？

那天早上雾特别大，能见度不足五十米。我开着那辆跑了十八万公里的帕萨特，雨刮器吱呀吱呀地响，镇长周敏坐在副驾驶上，膝盖上摊着一摞材料，眉头拧成了疙瘩。

“小陈，你说这次能成吗？”她第三次问我。

我没说话。这话没法接。全镇三千多户吃水困难，唯一的水库去年见底，县里财政比脸还干净，周敏跑了三趟市里，批下来的钱只够修半条管道。这次去省城，是最后的指望。

周敏三十五岁，是全县最年轻的女镇长，来镇里两年，白头发肉眼可见地多起来。我给她开车四年，从她还是副镇长的时候就跟着，见过她半夜两点在办公室啃冷馒头，也见过她被村民堵在院子里骂得眼眶发红却一声不吭。

省发改委在城东，灰白色的楼，门口武警站得笔直。我们七点就到了，排在第三个。周敏把材料又翻了一遍，用红笔在几个数字下面划了横线。

“等会儿你跟我进去。”她说，“如果人家问具体数据，你比我清楚。”

我点头。全镇的水利数据我确实倒背如流，这四年跟着她跑遍了每一道沟渠。

八点半，门开了。接待室里坐了七个人，都是各地来要钱的。我们被安排在第二拨。周敏深吸一口气，整了整西装领口——那件西装还是三年前买的，袖口磨得发亮。

就在这时，走廊尽头传来脚步声。一群人簇拥着一个高个子男人走过来，花白头发，深灰色夹克，步子很快。

“赵书记好。”有人打招呼。

我心里一紧。省委赵书记？省里的一把手？

他本来是路过，脚步没停。可走到我们跟前时，突然顿住了。他转过头，目光落在我脸上，眉头慢慢皱起来，然后松开，又皱起来。

那眼神，像在认什么人。

周敏也注意到了，轻轻碰了碰我的胳膊。我站在原地，不敢动。赵书记往前走了半步，离我不到两米，直直地盯着我，半晌没说话。走廊里安静得能听见窗外树上的鸟叫。

“你小子……”他终于开口，声音有点哑，“是我女婿？”

轰的一声，我脑子炸了。周敏的手包掉在地上，材料散了一地。旁边的工作人员面面相觑，有人小声嘀咕：“赵书记的女婿？不是在省纪委吗？”

我张了张嘴，嗓子发干。赵书记的女儿赵雪，我认识。三年前她在县里挂职副乡长，我们谈过半年恋爱。她人很好，不嫌我是农村出来的，不嫌我穷。可她父亲——我从来没见过，她只说家里是普通干部。

“赵书记，我……”我刚开口，周敏突然抢前一步，捡起地上的材料，声音又急又稳：“赵书记您好，我是临江县青川镇镇长周敏，这是我们镇的水利干事陈树。我们来汇报农村饮水安全项目。”

赵书记没理她，眼睛还盯着我：“你妈是不是叫刘秀兰？”

“是。”

他长长吐出一口气，像憋了很久。“我就说嘛，这眼睛像你妈。”他摆摆手，对旁边人说，“你们先上去，我一会儿来。”

人群散了。走廊里就剩我们三个。赵书记指了指旁边的椅子，自己先坐下来，掏出烟，又想起什么似的收回去。“雪儿跟我说过你。”他说，“她说你因为她不肯调来省城，跟她吵了一架，然后就没联系了。”

我想解释。我想说赵雪让我调去省城，可青川镇的水利工程刚立项，我走了就没人盯着；我想说那次吵架后我给她打过电话，可她号码换了；我想说这三年我一直在青川，把全镇的水管网图画了七遍。

但周敏开口了，她声音特别稳：“赵书记，陈树是我们镇最能干的小伙子。全镇四十二条沟渠，他闭着眼睛都能画出图。这次的项目，也是他带着人一个村一个村测出来的。”

赵书记看了周敏一眼，又看看我。他站起来，拍了拍我肩膀，力气很大。“先办公事。”他说，“你叫陈树是吧？记住了。这名字，雪儿写在日记本第一页。”

他转身走了。周敏愣了半天，突然笑了，用力拍了我一下：“你小子！你怎么不早说！”

“我真不知道。”我声音发苦，“赵雪从来没提过她爸是谁。”

“她是省纪委的。”周敏说。

“对，她只说她在省纪委工作。”

周敏不笑了。她看了我一会儿，轻轻叹了口气：“那她应该是故意不说。她怕你是因为她爸才跟她在一起。”

那天上午，我们在发改委汇报了四十分钟。赵书记没再出现，但中午的时候，一个穿衬衫的人找到我们，要走了全套材料，说“领导交代了，特事特办”。

三天后，项目批了。一千两百万，够修全镇的管网。

回镇里的路上，周敏睡着了。我开着车，雨刮器还在响，雾散了，太阳从云缝里漏下来。手机震了一下，陌生号码发来短信：“听说你去省里了。有空回个电话，雪。”

我没回。

后来听人说，赵书记那天是去发改委调研，本来不经过那层走廊。他走错了路。就那一条走错的路，让他认出了我。

再后来，赵雪给我打过一次电话。她声音没变，问我项目成了吗，我说成了。她沉默了一会儿，说：“陈树，那是我爸能帮的唯一一次。剩下的路，你自己走。”

我说我知道。

挂了电话，我把手机里她的号码从“雪”改成了“赵雪”。然后继续画青川镇的水管网图。我知道，省里的钱能修管子，但镇里的日子，还得靠自己一天一天过。

周敏后来再没提过这事。只在一次全镇大会上说：“咱们镇的水利干事陈树，干了四年，把全镇的水都摸清了。这样的年轻人，咱们得让他留

下来。”

没人知道那天在省城走廊里发生了什么。其实也没什么，就是一个老人走错了路，认出了女儿日记里的人。而我，还是青川镇那个开着破帕萨特、画管网图的陈树。