河南
去年八一，我们战友聚在郑州一家 KTV 唱歌，我点了首老歌，没唱两句，隔壁包间一个大哥推门进来，上来握手喊战友，问我们是哪个部队的。
一屋子战友都愣住了，那大哥说他没喝多。就因为我点了那首歌，叫《军中绿花》。我问他哪年的兵，他说他 96 年在东北当兵。那天晚上，我们的包间里多了位快 50 岁的老大哥，我们一起抱着话筒把那首歌吼了一遍，跑的没调。也唱的眼睛发热。
方砖本人和老妈
这首歌在我们新兵连是禁歌，为啥禁？
因为太勾人，新兵连心里那点想家劲平时都是训练压着，谁也不敢提，可这一开口，寒风飘飘落叶，亲爱的战友你不要想家不要想妈妈，一屋子大小伙子都绷不住了。
我当兵那会饭前是要唱歌的，一队人在饭堂门口列队，团结就是力量，学习雷锋好榜样，谁的嗓谁的嗓门不亮，连长就不让整个连队开饭，等唱完歌，歌还在嗓子里，那人已经扑向了馒头。
起床有起床的歌，熄灯有熄灯的号。退伍二十多年，有一回手机里偶然放到那支出操的曲子，我后脖颈子一紧，腿肚子差点跟着打拍子。
新兵连有个叫王建的，在家赶过红白喜事会唱梆子，嗓门亮。新兵连重要时刻拉歌起指挥都是他。新兵连头一个春节。新兵在俱在俱乐部搞茶话会，指导员嚷着孙建起个歌活跃一下切分，他喝了口汽水壮胆，不知道怎么的。开口来了一句，寒风飘飘落叶，预备唱。
开始新兵们还又说又笑，唱到“妈妈你不要牵挂，孩儿我已经长大”，屋里一下静了。
坐我前头那个新兵，肩膀一抽一抽，把头埋进了膝盖。
再后来，整个俱乐部，哭成一片。
指导员站在后边，也没让停。就是打那回起，连里才下了规矩，新兵连不许唱这首。
后来我带新兵那会，还是有班长把词改了教新兵“妈妈你不要牵挂，半夜我就翻墙回家”，唱完全班笑，笑着笑着又有人不吭声了。当然是穷开心，真让他跑，他还真不敢。
那会儿我们还说，这歌上午教，下午就想家，教歌的人，得先做好挨骂的准备。
还有两首歌，是刻进骨头里的。
一首《说句心里话》，家中的老妈妈，已是满头白发。一听见这句，我就想起离家那年，我娘在站台上偷偷抹泪。
一首《我的老班长》，我的老班长，再给你抽根家乡的烟。退伍那天，班长没哭，把一根烟架我耳朵上，低头帮我把风纪扣扣好，拍了拍我肩膀：到了地方，好好干。
摘肩章那天，连队放的是《驼铃》。送战友，踏征程，前奏一响，平时最硬的汉子，平时最凶的那个班长，把头扭一边去了”
人这一辈子，有些歌，听的不是歌，是自己的那几年。
在部队的日子，那歌声管着你一天，都得踩着它的点。等你脱了军装，它就成了个开关，轻轻一碰，你就又回到了那个十几岁的操场。
老班长，你当兵那会儿，最忘不了的是哪首歌？是饭前吼得震天响的《团结就是力量》，还是半夜偷偷哼、一哼就想家的《军中绿花》？评论区，跟方砖聊聊。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
