北京
来源：滚动播报
（来源：上观新闻）
在徐汇公安分局警史馆里，陈列着一只小木匣的复制品，外方内圆，像普通笔筒。那只小木匣，曾存放过我国第一颗原子弹的最小部件——“中子源”。中子源只有乒乓球大小，却是原子弹的“点火装置”。
1964年10月16日前夜，正是上海警察陶瑞滨抱着木匣，和两名战友在漆黑戈壁中徒步一公里，将中子源安全送到发射铁塔下。62年后的今天，新民晚报记者聆听这名94岁的老人讲述当年的往事。
从上海滩到金银滩
陶瑞滨，1932年生于上海崇明。1964年春节后，组织突然通知他调动。调去哪里、做什么，都不能说。领导只告诉他，中央组织部、公安部、第二机械工业部联合调干工作组审阅档案后，点名要他去。当时，陶瑞滨两个女儿一个4岁、一个2岁，家庭负担不轻。但作为一名共产党员，他选择无条件服从组织安排，说服家人，奔赴青海。
陶瑞滨（左）前往青海前与同事在徐汇分局门口的合影
直到出发前，陶瑞滨才逐渐知道，目的地是青海省海北藏族自治州金银滩——我国第一个核武器研制基地，国营221厂所在地。金银滩平均海拔3500米，高寒缺氧，冬天最低气温零下30摄氏度。住帐篷、铺毛毡，馒头蒸不熟，土豆是主菜，新鲜蔬菜罕见。风沙一起，打回来的饭上常覆着一层沙。陶瑞滨和战友们就是在这样的环境里，开始核武器研制的安全保卫工作。
作为安保人员，陶瑞滨不仅要守护基地安全，还要随同设计部、试验部、生产部科研人员跟班作业，学习核产品生产工序流程，边学习边保卫。
最漫长的一公里
1964年7月30日，陶瑞滨作为北京第九作业队一员，踏上国家一级专列，从青海金银滩出发，执行第一颗原子弹爆炸相关任务。他与核物理专家胡仁宇、赖祖武共同负责，要将中子源万无一失地护送到试验地。为了防震，他用海绵把中子源层层包裹，再放进盒子、皮箱，最后放进保险柜。近2000公里路程，他昼夜守护，困了倚着床头打个盹，饿了吃一点干馍。
1964年10月15日，试验准备进入最后阶段。深夜时分，陶瑞滨和同事胡仁宇、赖祖武接到紧急命令，要将中子源从驻地护送到1公里外的试验核心区，最终送达102米高的发射铁塔下。戈壁滩漆黑一片，路面坑洼不平。三人决定：陶瑞滨走在中间抱着中子源，另外两人一左一右挽着他的胳膊，一边走一边喊口令：“一、二，一、二……”用同声同步保持平稳。出发前，陶瑞滨做好了心理准备：“即使摔倒了也要抱着它，自己摔坏了也不能让中子源摔坏！”
那可能是他人生中最漫长的一公里。送到目的地后，三人浑身湿透，口干舌燥。因承受巨大心理压力，陶瑞滨随后口腔严重溃疡，难以吞咽食物，病倒住院。
坚守金银滩33载后，1997年，陶瑞滨退休回到了上海，和战友们共同筹建了“两弹一星”精神展览馆，并主动请缨担任热心讲解员。
如今，徐汇分局将陶瑞滨的故事纳入警史馆展陈，拍摄成口述历史纪录短片，警史话剧团将故事搬上舞台，以情景剧《陶瑞滨》打造“沉浸式党课”，激励全警勇于创新、协同攻关。
新一代公安民警正接过接力棒，时代在变、战场在变，但担当不变、忠诚不变。
原标题：《62年前的今天，我国第一颗原子弹爆炸成功！94岁的他曾护送关键“乒乓球”》
栏目编辑：顾莹颖
来源：作者：新民晚报 杨洁 特约通讯员 李辉
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
