再睁眼我依旧是王妃，王爷要纳幼妹为侧妃，我答应了

再睁眼，我依旧是王妃，当王爷提出要纳幼妹为侧妃时，我无半点犹豫，答应了，毕竟，前世我曾允诺摄政王，要给他生三个孩子

我睁开眼的时候，正躺在沉香木的拔步床上，帐子是雨过天青色的软烟罗，角上挂着去年端午的艾草香囊，味道还没散尽。

窗外是卯时三刻的天光，灰蒙蒙地压在院里的老槐树上。

贴身丫鬟青杏端着铜盆进来，脚步轻得像猫，看见我睁着眼，愣了一下。

“王妃醒了？王爷方才遣人来说，下了朝便过来陪您用早膳。”

我嗯了一声，撑着身子坐起来，被褥滑下去，露出小臂上一道浅浅的疤。那是三年前替他挡的，刺客的匕首划的，缝了九针。

青杏顺着我的目光看过去，赶紧把袖子拉下来。

“王妃别看了，王爷心里记着呢。”

我没说话。心里记着，和实际怎么做，从来是两回事。

早膳摆上来的时候，王爷萧承泽进来了。他今日穿的是那件石青色的常服，领口绣着暗纹的云雷，走路时下摆微微动，像水波。

他一坐下就给我夹了一筷子水晶糕。

“你近日气色不好，多吃些。”

我道了谢，低头吃。他看着我，欲言又止了三次，筷子在粥碗里搅了又搅。

我放下筷子。

“王爷有话直说。”

他咳了一声。

“阿沅，你妹妹今年十五了。”

我嗯了一声，等他往下说。

“你母亲前日递了折子进来，说想送她入府，给你做个伴。我想着，你这些年操持内宅辛苦，身边多个体己人也好。”

体己人。

我在心里把这几个字嚼了一遍。

侧妃就侧妃，说得这样好听。

前世也是这个时辰，也是这张桌子，也是这碗粥，他说了同样的话。那时候我摔了筷子，砸了碗，哭得整个王府都听见，闹到太后跟前，最后妹妹还是进了门。只是从侧妃变成了侍妾，进门那天我拿茶碗砸破了她的额角，萧承泽三个月没踏进我的院子。

后来呢。

后来我死在冷宫里，身边一个人都没有。妹妹站在门外，隔着窗纸看了我一眼，走了。萧承泽在御书房批折子，连我的死讯都是三天后才听到的。

重生回来这半年，我夜夜梦见的都是那间冷宫。墙角的青苔，漏雨的屋顶，还有那碗馊了的饭。

我抬起头，看着萧承泽。

“好。”

他筷子停在半空。

“你说什么？”

“我说好。妹妹入府的事，我来操办。侧妃的位份，找礼部的人来拟个章程。母亲那边，我亲自写回信。”

萧承泽看了我很久。他眼里那点试探慢慢变成困惑，最后变成一种说不清的复杂。他大概以为我会闹，会哭，会像三年前那样把整碗粥扣在他头上。

我什么都没做。

我只是站起来，走到窗边。院子里的海棠开得正好，一树粉白，风吹过来落了满地。

“王爷还有事吗？没事的话我去给太后请安了。”

他张了张嘴，最后只说了一句。

“阿沅，你变了许多。”

我笑了笑，没接话。

变了不好吗。前世那个阿沅，已经死在冷宫里了。

妹妹进门那天是三月初九，天阴，没下雨。她穿着桃红色的嫁衣，从侧门抬进来，轿子是我安排的，不大，但稳当。随行的嫁妆有三十六抬，我添了两抬，凑了个双数。

母亲提前三天就来了信，信里写了足足两张纸，翻来覆去就是一句话，让我多照看妹妹。

我把信折好，压在妆奁底下。

妹妹来给我敬茶的时候，手在抖。茶碗磕在托盘边上，发出很轻的一声响。

我接过来，抿了一口。

“以后就是一家人了，不必这样拘着。”

她抬眼看我，眼圈红红的。

“姐姐……”

“王爷的院子在东边，我已经让人收拾出来了。缺什么直接找管事的要，不用回我。”

她愣了一下。

“姐姐不见我？”

我看着她。十五岁的姑娘，脸还带着婴儿肥，和前世一模一样。前世她站在冷宫外那一眼，我到死都记得。

“见。初一十五，你来请安。其余时候，各自安好就行。”

她走了以后，青杏小声问我。

“王妃，您心里不难受吗？”

我坐在妆台前，把头上的点翠簪子取下来，一样一样放进匣子里。

“难受什么。该来的总会来。”

青杏不懂。她只看见我不哭不闹，以为我心宽。她不知道，前世这个时候，我已经把妹妹推进了池塘。

那天晚上萧承泽歇在了妹妹房里。

我坐在灯下翻前世的账册。这本账册是我从娘家带来的陪嫁，上面记着府里每一笔开支，谁支了多少银子，买的是什么，记得清清楚楚。前世我死之后，这本账册不知去向。

翻到最后一页，我看见一行小字。那是前世的我写的，笔迹潦草，像是匆忙间记下的。

“摄政王南巡，三月初十启程。”

三月初十。就是明天。

摄政王萧怀远，萧承泽的兄长，先帝嫡子。本该是他继位的，只是先帝临终前改了遗诏，把位子传给了萧承泽。

这件事，前世我到死都没弄明白。直到冷宫里那些日子，听看守的婆子嚼舌根，才知道遗诏是假的，是太后联合几个老臣改的。摄政王被远调南境，一去就是十二年。

前世我唯一一次见摄政王，是在先帝的葬礼上。他穿着素白的孝服，跪在最前面，背影笔直，一动不动。我站在嫔妃的行列里，隔着几十个人，只看见他起身时拂去膝盖上尘土的动作。

后来他离京那天，我恰好去城外上香。马车和仪仗在官道上错开，风吹起车帘，我看见他骑在马上，回头看了一眼城门。

那个眼神我记了很久。

重生的这半年，我一直在想一件事。前世我死之前，摄政王曾经秘密进京过一次。他派人到冷宫送过一封信，信上只有一句话。

“当年你若肯等，何至于此。”

我把信烧了。灰烬落在墙角的青苔上。

所以今生，我不能再等。我要在他南巡之前，把该说的话说清楚。

三月初十那天，我以替太后祈福为名，去了城外的法源寺。

法源寺的玉兰开得正好，满树白花，落下来像雪。我跪在佛前，念了二十一遍往生咒。

青杏在旁边小声提醒。

“王妃，该回了，再晚城门要关了。”

我没动。

外面的知客僧忽然提高了声音。

“施主，这边请。”

脚步声由远及近，有人进了大殿。我在蒲团上没回头，只听见那人站定之后，也跟着跪了下来。

是个男人的声音。

“王妃也来礼佛？”

我这才转身。

摄政王萧怀远。比前世那一眼年轻许多，下巴上没有那道疤，眼角的纹路也浅，只是眼神还是一样的沉。

我看着他，直接开了口。

“王爷明日南巡，我来送送。”

他愣了一下，旋即笑了。

“本王竟不知，王妃与本王的交情，已经到了要送的地步。”

“交情谈不上。只是有句话，前世欠了王爷的，今生想还上。”

他脸上的笑慢慢收住了。

大殿里静得只剩下香灰落下的声音。

我站起来，拍了拍裙摆上的蒲团印子。

“王爷南巡，多则五年，少则三载。请务必保重。当年王爷问我的那句话，我今天答了。”

他看着我，没说话。

“我给王爷生三个孩子。这是当年欠你的，今生还。”

他眼里有什么东西剧烈地晃了一下。

“你……”

“王爷不必问为什么。只当是，我为自己求个来世。”

我转身走了。袈裟从肩上滑下来，青杏赶紧跟上来接。

出了大殿，外面的玉兰花开得比进来时更盛。我站在树下，深深吸了一口气。胸腔里那口从冷宫带出来的浊气，在这一刻散了大半。

回到府里已经是掌灯时分。

萧承泽坐在正厅里等我，脸色不好看。

“你去哪了？”

“法源寺。”

“就带了青杏一个人？出了事怎么办？”

我看着他。他眼里的焦急是真的，愤怒也是真的。他怕我出事，又恨我不听招呼。

“王爷放心。我带着府里的令牌，出不了事。”

他走到我面前，忽然伸手攥住我的手腕，力道很大。

“阿沅，你最近不对劲。”

“哪里不对劲？”

“你从前不这样。你从前不会一个人出门，不会不跟我商量就做决定，不会……”

“不会什么？”

“不会对我这么客气。”

我低头看了一眼他攥着我的那只手。指节分明，掌心有常年握刀留下的茧子。前世我死之后，这只手写过一封立妹妹为妃的诏书。

“王爷想多了。我累了，先回去歇息。”

我抽出手，头也不回地走了。

身后传来茶碗摔碎的声音。

妹妹进府第三个月，有了身孕。

太医来报的那天，萧承泽正在我院里用午膳。他放下筷子，看了我一眼。

“阿沅……”

“恭喜王爷。我让人去库房支些补品给妹妹送过去。”

他看了我很久。

“你不生气？”

“王爷的子嗣是大事，我有什么好生气的。”

他没再说话，站起来走了。桌上的菜还剩了大半，那道他最喜欢吃的松鼠鳜鱼，一筷子都没动。

青杏收拾碗筷的时候，小声嘀咕。

“王爷方才走的时候，脸色比妹妹有了身孕还难看。”

我没接话，只把碗里最后一口饭吃完。

前世妹妹也怀过孕，三个月不到就没了。后来我查出来，是她自己吃了不该吃的东西。那时候我恨她，恨她不惜拿孩子来诬陷我。现在想想，她也不过是个十五岁的姑娘，被母亲送进府来，除了争宠，没有别的路。

当晚我让青杏送了一匣子燕窝过去，吩咐厨房每日给妹妹炖一碗。又拨了两个稳婆过去，住在侧院，随叫随到。

妹妹派人来谢，来的是她的贴身丫鬟，跪在地上磕了三个头。

“王妃，我们主子说，她记着您的好。”

我让她起来。

“让她好好养着，别想其他的。”

丫鬟走了以后，我坐在院子里看月亮。月色很好，照得院里的石板路发白。

我想起前世妹妹小产那天，也是这样的月亮。她躺在床上哭，萧承泽站在门外，脸黑得像锅底。我站在走廊那头，隔着半个院子看着他们，心里竟然有一丝快意。

那丝快意，后来变成了冷宫里无数个夜晚的噩梦。

六月里，太后的身子忽然不好了。

太医说是暑热攻心，要静养。萧承泽去了行宫侍疾，府里的事都交给了我。妹妹有孕在身不便操劳，我一个人管着内外，每日寅时起，子时睡，半个月下来瘦了一圈。

妹妹来看我，带着一盅莲子羹。

“姐姐，你歇歇吧。”

我接过来喝了，让她坐。

她坐在下首的绣墩上，手里绞着帕子，半天不说话。

“有事？”

“姐姐，我有件事想告诉你。”

我放下碗，看着她。

“母亲前日来信，说……说父亲在任上出了点事，要银子打点。让我问王爷要。”

“要多少？”

“八千两。”

我皱了皱眉。八千两不是小数目。萧承泽的俸禄加食邑，一年也就两万出头。

“王爷知道了吗？”

“我还没说。姐姐，我不敢跟王爷开口。他最近……最近不怎么来我院里。”

我看着她绞帕子的手，指甲上涂着整齐的透明蔻丹，是小姑娘家爱美的心思。

“银子的事我来想办法。你别管了。”

她抬起头，眼圈又红了。

“姐姐，你为什么对我这么好？”

“你是我妹妹。”

“从前在家的时候，你从不理我。”

我沉默了一会。

“从前是从前。现在是现在。”

她走了以后，我在库房盘了半天的账。最后从我的嫁妆里挪了八千两出来，让人送回娘家去。

青杏心疼得直咂嘴。

“王妃，那是您的体己银子。”

“银子就是拿来用的。放在库房里也是积灰。”

青杏不懂，我也没打算让她懂。前世我死之后，妹妹从我的妆奁里翻出了三千两银票，托人送回了娘家。她自己没留一文，后来被萧承泽查出这件事，打入了偏院。那些银票，是她在冷宫外面站那一眼的代价。

这件事我一直记着。所以今生，这八千两，我出得心甘情愿。

萧承泽从行宫回来那天，是七月初三。

他瘦了，下巴上冒出一层青色的胡茬，眼睛里都是红血丝。太后病着，他在床前伺候了二十多天，没睡过一个整觉。

我站在府门口迎他，递上一碗温好的参汤。

他接过去喝了，忽然伸手把我拉进怀里。

“阿沅，我以为回来见不到你了。”

他声音哑得厉害。

我没动，任他抱着。他身上有行宫里的檀香味，混着药味，还有一路风尘。

“王爷说什么胡话。”

“我在行宫做了一个梦。梦见你死了，死在一间很冷的屋子里。我赶过去的时候，你身上盖的被子都结冰了。”

我的手指僵了一下。

“梦都是反的。”

他松开我，看着我的眼睛。

“阿沅，我们重新开始好不好。”

我没回答。他眼里的血丝更红了，像要哭出来。

“我知道从前冷落了你，我知道你心里有怨。可是阿沅，我没办法。母后逼我，朝臣逼我，我……”

“王爷。”

我打断他。

“参汤凉了，我再给您盛一碗。”

我转身走了。他在身后站了很久，最后被随从扶进了书房。

那天晚上我做了一个梦。梦里是冷宫的那面墙，青苔长得厚厚的，摸上去冰凉。我靠在墙根坐着，手里攥着那封信，信上的字一个一个跳出来。

“当年你若肯等，何至于此。”

我醒来的时候，枕头湿了一片。

七月中旬，妹妹的孩子没了。

太医说是月份浅，胎像不稳，加上天热，着了暑气。我去看她的时候，她躺在床上，脸色白得像纸。

“姐姐，是我自己不小心。”

她攥着我的手，指甲掐进肉里。

“不怪你。”

我给她掖了掖被角，让青杏去煎药。

出了院门，萧承泽站在廊下，背对着我。我走过去，他忽然开口。

“是不是你？”

我停住脚步。

“王爷说什么？”

“是不是你在她药里动了手脚？”

我看着他。他转过身来，眼睛红得吓人，下巴绷得紧紧的。

“前世你做过一次，今生你又做了。”

我心里那口井，忽然咕咚响了一声。

“王爷知道前世？”

他愣了一下，随即摇头。

“不知道。只是做了个梦。梦里你端了一碗药给她，然后她肚子里的孩子就没了。”

我看着他，忽然笑了。

“王爷，您梦里还有别的吗？”

他皱起眉。

“你笑什么？”

“我笑王爷梦里都这么疼她。前世我死在冷宫里的时候，王爷梦见过吗？”

他脸色变了。

“什么冷宫？你在说什么？”

“没什么。王爷既然疑心我，就让太医来查。查出来我认，查不出来，王爷给我一个交代。”

他看了我很久，最后挥了挥手。

“算了。就当是我多心。”

他走了。我站在廊下，看着他的背影消失在月洞门后面。天边滚过一阵闷雷，要下雨了。

那天夜里果然下了雨，电闪雷鸣的，把院里的海棠打落了大半。我坐在窗前听雨，青杏在旁边给我打扇。

“王妃，王爷今天说的话……”

“当没听见。”

“可是王妃，您明明什么都没做。”

我看着窗外的雨幕。

“有时候什么都不做，也是错。”

青杏不懂，我也没打算解释。前世我做了，今生我没做，可萧承泽的疑心是一样的。他疑的不是我这个人，他疑的是我占着的这个位子。只要我坐在王妃的位置上一天，他心里的那根刺就拔不掉。

八月初一，我去给太后请安。

太后身子好了大半，靠在榻上跟我说话。说了一会家常，她忽然拉住我的手。

“阿沅，哀家知道你委屈。”

我低着头。

“不委屈。”

“你妹妹的事，哀家听说了。你做得很好，是承泽糊涂。”

我没接话。

太后叹了口气。

“当年先帝在的时候，怀远那孩子最得他心。可惜……”

她没往下说。我也没问。

出了宫门，我让马车绕道去了城东的一家茶楼。二楼靠窗的位置，能看见整条长街。街角有个卖糖人的小摊，摊主是个老头，手很稳，一勺糖浆在石板上转来转去，转出一只兔子。

我看了很久。

前世摄政王南巡之前，也来过这家茶楼。我那时不知道，是后来冷宫里的婆子说的，说摄政王走之前，一个人在茶楼坐了一整个下午，望着窗外发呆。

我不知道他看的是什么。

现在我知道了。他看的，是这条街尽头的王府方向。

我端起茶喝了一口，龙井，今年的新茶，有点涩。

青杏在旁边小声问。

“王妃，时候不早了。”

“再坐一会。”

太阳从西边斜过来，照在茶楼的窗棂上，暖融融的。我忽然想起前世摄政王那句话。

“当年你若肯等，何至于此。”

我若肯等，等什么？等他来提亲？等先帝回心转意？还是等他南巡回来？

我不知道。

我只知道，前世我死在冷宫里的时候，枕头底下压着的那块帕子上，绣的是三个小小的字。

萧怀远。

那是我出嫁前绣的。绣完之后，我就进了王府的门。那块帕子，我藏了一辈子，到死都没让人看见。

今生我把它烧了。在重生醒来的第一个晚上，在后院的香炉里，一把火烧了。

灰烬扬起来的时候，我对自己说，这次不藏了。

九月初九，重阳。

萧承泽在府里设了家宴，请了几个宗亲。妹妹身子好了，也出来了，坐在下首，安安静静的。

席间有个堂伯提起摄政王，说他在南境平了蛮乱，圣上要召他回京述职。

萧承泽放下酒杯。

“什么时候的事？”

“前日到的邸报。估摸着下月就能到京。”

萧承泽没说话，只是把酒杯攥得很紧。

我坐在他旁边，给他续了酒。

“王爷，该敬堂伯一杯。”

他看了我一眼，举杯干了。

宴席散了之后，他跟着我回了院子。这是三个月来他第一次进我的门。

他坐在榻上，我给他倒茶。他忽然开口。

“阿沅，你是不是在等他？”

“谁？”

“萧怀远。”

我手一抖，茶水洒出来一点。

“王爷喝多了。”

“我没喝多。你今天听说他要回来，眼睛都亮了。”

我把茶碗放下，看着他。

“王爷，您知道您在说什么吗？”

“我知道。我一直都知道。当年先帝属意他，满朝都知道。你嫁给我，是母后的意思。你心里有谁，我管不着。可是阿沅，你既然嫁了我，就是萧承泽的人。”

我看着他。他眼里有酒意，也有别的什么。

“王爷，您今天这些话，我当没听见。您也当没说过。”

“你回答我。”

“回答什么？”

“你心里是不是有他？”

我站起来，走到窗前。院子里的桂花开了，香气浓得发腻。

“王爷，您还记得您娶我的那天吗？”

他愣了一下。

“那天你喝多了，没进洞房。我一个人坐到天亮。第二天早上，你过来跟我说，以后会好好待我。你说这话的时候，眼睛是看着窗外的。”

他张了张嘴。

“我……”

“后来你纳了侧妃，纳了侍妾。我都忍了。你问我心里有没有别人，那我问你，你心里有没有我？”

他没说话。

“王爷，您心里也没有我。您只是不甘心。不甘心您娶回来的正妃，心里装着别人。”

我转过身，看着他。

“可是王爷，您从来没问过我想要什么。”

他站起来，走到我面前。

“你想要什么？”

我看着他的眼睛。这双眼睛，前世我看了十二年，从热切看到冷漠，从期待看到绝望。

“我想要一间不漏雨的屋子，一个不会背弃我的人，一个安安稳稳的晚年。”

他愣住了。

“这些我都能给你。”

“王爷给不了。”

“为什么？”

“因为王爷连自己都做不了主。”

他脸色白了。

“你……”

“王爷，妾身累了。您请回吧。”

我把他送出门，关上门。青杏在旁边看着，眼圈红红的。

“王妃……”

“去把窗子关了，风大。”

她哦了一声，去关窗。我听见萧承泽的脚步声在院子里停了很久，最后还是走了。

十月初七，摄政王回京。

那天早上下了很大的雾，三步之外看不清人。我站在府里的望楼上，看着城门口的方向。雾太大了，什么都看不见。

青杏在旁边搓着手。

“王妃，风大，回屋吧。”

“再等等。”

等了半个时辰，雾散了些，隐约能看见官道上的人马。最前面那匹马上，坐着一个穿黑甲的人。

太远了，看不清脸。但那个坐姿，我认得。

前世他离京那天，也是这个坐姿。笔直，一动不动，像一尊石像。

我看了很久，直到人马进了城，消失在雾气里。

青杏又催。

“王妃，该回了。”

我转过身，下了望楼。脚踩在台阶上，一步一步，很稳。

“青杏。”

“嗯？”

“去备一份贺礼，送到摄政王府上。就说是王府王妃贺王爷回京之喜。”

青杏愣了一下。

“王妃，这……这不合规矩吧？”

“合不合规矩，我说了算。”

礼物送出去的第二天，摄政王府就遣人来回礼。

来的是个管家模样的人，五十来岁，说话慢条斯理。他递上一只匣子，说是王爷亲笔写的回帖。

我打开匣子，里面是一张洒金笺，上面只有四个字。

“三生有幸。”

我把笺纸折好，压在妆奁底下，和母亲那封信放在一起。

晚上萧承泽过来用饭，看见妆奁开着，随口问了一句。

“什么东西？”

“母亲的信。”

他没再问，坐下吃饭。吃到一半，忽然开口。

“萧怀远回来了。”

“听说了。”

“他昨日递了折子，说要回南境去，不留在京里。”

我夹菜的手停了一下。

“圣上准了？”

“准了。下月初就走。”

我嗯了一声，继续吃饭。萧承泽看了我一会，没再说话。

那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着。三更天的时候，我披衣起来，走到院子里。月亮很圆，照得满地白霜。

我站了很久。

忽然听见墙外有马蹄声，很轻，从巷子口慢慢过来，在王府后墙外面停了一会，又走了。

我没出去看。

第二天早上，青杏说门口的石狮子旁边放着一枝玉兰。这个时节玉兰早谢了，不知从哪里来的。

我把花捡起来，花瓣上还带着露水。

十一月初三，摄政王启程南去。

我没去送。我站在望楼上，看着官道上的仪仗慢慢走远。这次没有雾，能看清马上那个笔直的背影。

他走之前，没有回头。

我站了很久，直到人影变成了一个小黑点，融进天边的云里。

青杏在旁边小声说。

“王妃，起风了。”

“嗯。”

“回吧。”

我转过身，下了望楼。台阶还是那么稳，一步一步。

走到院子里，海棠树已经落光了叶子，光秃秃的枝丫伸向灰白的天。树下那口养着睡莲的水缸结了薄薄一层冰，冰下面隐约能看见几尾红鱼，一动不动。

我站在缸边看了一会，忽然想起前世冷宫里那碗馊饭。

那时候我饿得不行，把碗底最后几粒米都刮干净了。吃完之后，我把碗扣在窗台上，看着外面的天。天很蓝，一只鸟从窗外飞过去，翅膀扇了两下。

那时候我想，如果有来生，我不要再做王妃了。

可是来生我还是做了王妃。

只是这次，我把自己该做的事，都做完了。

我让青杏去把妹妹叫来。她来了，站在廊下，手里抱着一个手炉。

“姐姐找我有事？”

“没什么事。就是跟你说一声，王爷下个月要去南边办差，府里的事你多看着点。”

她愣了一下。

“王爷要去南边？”

“嗯。南边有个差事，他去盯着。”

她哦了一声，没再问。

我看着她，忽然说了一句。

“妹妹，你以后想做什么？”

她歪着头想了想。

“我想回娘家住一阵。母亲身子不好，我想回去看看。”

“那就回去。我跟王爷说。”

她笑了，笑得像个十五岁的姑娘。

“谢谢姐姐。”

我摆摆手，让她走了。

院子里的冰还没化。我蹲下去，用手指在冰面上戳了一个洞。冰下面的红鱼动了一下，慢慢游走了。

我站起来，拍了拍手上的水。

风从北边吹过来，带着远方的尘土味。

我忽然想起前世摄政王信上那四个字。

当年你若肯等，何至于此。

可是等不等，到头来都是一样的。

那枝玉兰我插在了妆台的白瓷瓶里。花瓣早就干了，卷起来，像一张写满了又揉皱的纸。

我有时候拿起来闻一闻。什么味道都没有了。

只剩下手指上一点若有若无的凉。

那八千两银子，后来母亲又托人送了三千两回来，说是父亲的事办妥了，用不了这么多。我把银票给了妹妹，让她存着。

她接过去的时候，手在抖。

“姐姐……”

“拿着吧。以后用得着。”

她走了以后，我坐在窗前看账册。看到最后一页，那行小字还在。

“摄政王南巡，三月初十启程。”

我在下面添了一行。

“三月初十，法源寺，玉兰。”

合上账册的时候，外面的天正好暗下来。青杏进来点灯，火折子一亮，照见妆台的白瓷瓶。

瓶里的玉兰已经碎了，花瓣落在瓶口，像一层薄薄的雪。

青杏问我要不要扔了。

“放着吧。”

她没再问，退了出去。

我坐在灯下，把账册放回妆奁，和那封洒金笺并排放着。

然后我躺下来，闭上眼睛。

明天是十一月初四。府里要清账，各庄子的管事都要来。妹妹那边要去请个大夫，她最近总说胃口不好。萧承泽的书房要添个炭盆，天冷了，他写字的手容易僵。

我想着这些事，一件一件，数着数着就睡着了。

梦里没有冷宫，没有馊饭，没有那封信。

只有一树玉兰，开在法源寺的院子里。风一吹，花瓣落下来，像雪一样，落了满身。

我到现在也说不清，那枝玉兰到底是谁放在门口石狮子旁边的。我问过门房，门房说没看见人。问过巡夜的，也说没听见动静。

它就那么出现了。又那么干了。

我留着它，其实也没什么用。只是觉得，扔了可惜。

你们身边有没有遇到过这种事，一个人做了件事，你到死都不知道他图什么。他到底怎么想的，我到现在也没明白。