村里有怪人，红白事请不动，他爹走了全村等看笑话，一个电话叫来33里外殡葬一条龙

我表哥村里有个人，叫老周，五十六了。村里红白事，他从来不露面。谁家娶媳妇，他随五十块钱礼，人不到。谁家老人走了，他照样五十，人还是不到。一开始大家还骂他不懂事，后来也就习惯了，只当村里没这个人。

我表哥说，老周不是一开始就这样。早些年他也热心，谁家盖房他去帮工，谁家丧事他跟着抬棺。后来他娘走了，办得冷冷清清，村里来的人不到十个。那天他跪在灵前，磕头磕得额头出血，旁边连个扶的人都没有。

从那以后，老周就变了。不是变坏，是变淡了。他不串门，不喝酒，不凑堆聊天。谁家有事，他就托人捎五十块钱，自己该干嘛干嘛。有人说他心硬，有人说他抠，还有人说他脑子有病。我表哥说，其实老周在镇上摆摊卖菜，一年到头也就挣个两三万，五十块钱对他来说不算少。

去年冬天，老周他爹走了。消息一传出来，村里好些人都在等。等什么？等看笑话。你不是红白事请不动吗？现在你爹没了，看你怎么收场。按村里的规矩，老人走了，得有人张罗，得有人帮忙，得有人来吊唁。老周平时不跟人来往，这下该他求人了。

结果老周一个电话打出去，三十三里外县城的殡葬一条龙，来了一辆面包车，下来五个人。穿白褂的，戴白帽的，抬棺的，哭灵的，全齐了。哭灵的是个四十来岁的女人，嗓子一开，比亲闺女哭得还伤心。孝子也是雇的，一个二十出头的小伙子，披麻戴孝，跪在灵前，爹啊爹啊地喊，喊得村里人都愣住。

我表哥说，那天去了不少人，都是去看热闹的。老周呢，就站在旁边，穿着一件旧棉袄，手里攥着一包烟，一根接一根地抽。他没哭，脸上也没什么表情。村里人嘀咕，说这算什么事，亲爹走了，连眼泪都不掉，还花钱雇人哭，这不成心让人看笑话吗？

可后来我表哥跟我说，他看见老周转身的时候，拿袖子擦了一下眼睛。就一下，很快，快得像是风迷了眼。

老周他爹下葬那天，村里去了三十多个人。按理说，老周平时不跟人来往，这些人不该来。但大家还是来了，有看热闹的，有想看看殡葬一条龙到底怎么个事，也有几个老辈人，站在远处抽着烟，不说话。老周雇的那个哭灵女人，从头哭到尾，嗓子都哑了。有人算了一笔账，殡葬一条龙加哭灵加孝子，总共花了八千六。老周卖菜一年也就两三万，这一下子去掉小一半。

村里人议论开了。有人说他傻，八千六够买多少东西，够随多少礼。有人说他冷血，亲爹走了不自己哭，花钱找人哭，这算什么孝心。还有人说，他这是活明白了，不欠人情，不麻烦别人，也不让别人麻烦自己。你说哪个对？

我表哥说，那天他帮着端了一碗菜，问老周，你咋不自己哭。老周说，我哭不出来。我表哥说，那是你爹。老周说，我爹活着的时候，我天天给他端饭，擦身子，换尿布，端了三年。他走了，我心里空，但眼泪没了。我表哥说，那你也该自己哭两声，不然村里人怎么说你。老周说，村里人怎么说，我管不了。我伺候他的时候，没人来帮我。他走了，我也不想欠谁的。

这话听着冷，可你细想，又觉得哪里不对劲。老周伺候他爹三年，村里确实没人帮过。他娘走的时候，他跪在灵前没人扶。他摆摊卖菜，起早贪黑，一斤菜挣几毛钱，村里也没人照顾他生意。他跟村里人之间，早就只剩那五十块钱的礼了。

可你要说老周完全不在乎村里人，也不对。他爹下葬那天，他还是站在那儿，让村里人看了个够。他要是真不在乎，完全可以半夜拉走，悄悄埋了。他没这么做，他还是按规矩办了，只是规矩里该他哭的那部分，他花钱买了。

我前同事的妈，去年也走了。他们家兄弟三个，办丧事花了四万八。请客吃饭，搭棚子，买烟酒，请吹鼓手，收礼收了三万二。最后算下来，自己掏了一万六。兄弟三个为这一万六吵了一架，老大说老二没出够，老二说老三条件好该多出，老三说老大平时照顾得少。吵到最后，老娘还没入土，兄弟先翻了脸。

我前同事说，那天他站在灵堂里，看着来吊唁的人，一拨一拨地磕头，一拨一拨地吃饭，心里就想，这些人里有多少是真伤心，有多少是还人情，有多少是来看热闹的。他说他哭不出来，但还得跪着，还得磕头，还得陪着笑脸。他说他羡慕老周，花钱雇人哭，自己不用演。

可你要是问我，老周这样到底好不好，我也说不好。你说他活明白了吧，他花八千六就为了不欠人情，这代价也不小。你说他冷血吧，他伺候了他爹三年，屎尿都擦过，这不是冷血的人能干的事。你说他不在乎村里人吧，他爹下葬还是让人看了，还是按规矩办了。你说他在乎吧，他平时连个面都不露。

我表哥说，后来村里再有事，还是没人叫老周。老周也还是随五十块钱，人不到。只是大家再提起他，语气变了。以前说他怪，说他抠，说他不懂事。现在有人说，老周这人，活得明白。也有人摇头，说这叫明白？这叫把路走绝了，以后他有个三长两短，谁管他。

老周听见了，也不搭话。他还是每天早起去镇上摆摊，卖菜，收摊，回家。他爹走了以后，家里就剩他一个人。他自己做饭，自己洗衣服，自己看电视。有时候我表哥路过，看见他坐在门口抽烟，就喊一声，老周，吃了没。老周说，吃了。然后就没话了。

我表哥说，有一回他问老周，你一个人不闷吗。老周说，闷。我表哥说，那你怎么不跟村里人走动走动。老周说，走动就得说话，说话就得说些不想说的话。我表哥说，那你以后老了怎么办。老周说，老了再说老了的事。现在我还能动，能挣一点是一点。

你说老周这是活明白了，还是把日子过死了。你说村里人等他看笑话，结果他花钱雇人哭，这笑话到底是谁的。你说他冷血，可他伺候他爹三年，比村里那些天天凑堆喝酒、爹妈病了连面都不露的人，强了多少。你说他明白，可他花八千六买一场哭，自己站在旁边抽烟，那八千六够他卖多少斤菜，够他吃多少顿饭，够他攒多久。

我表哥说，老周他爹下葬那天，哭灵女人哭到一半，老周突然蹲下来，拿手捂住脸。就蹲了几秒钟，然后站起来，接着抽烟。旁边有人说，你看，还是亲儿子，装不下去吧。也有人说，那是被烟呛的。到底是烟呛的，还是心里难受，只有老周自己知道。

后来我表哥再没提过老周。前几天我问他，老周怎么样了。我表哥说，还在摆摊。我说，他一个人怎么过。我表哥说，就那么过。我说，村里人还说他吗。我表哥说，还说什么，人家爹都走了，再说有什么意思。

停了一下，我表哥又说，其实老周以前不是这样。他娘走的那年，他挨家挨户去请人帮忙，没人来。后来他自己一个人，把他娘背到山上埋了。那时候他四十出头，背着他娘走了两里山路，一路上没哭，埋完了，坐在坟前抽了一包烟。从那以后，他就变了。

我说，那村里人现在知道了吗。我表哥说，知道什么。我说，知道他为啥这样。我表哥说，知道不知道的，有什么用。人都这样了，再说那些，晚了。

老周还是每天去镇上摆摊。卖菜，收摊，回家。他爹的坟在山上，他隔段时间去一趟，拔拔草，添添土。村里红白事，他还是随五十。谁家娶媳妇，谁家老人走了，他都不去。有人说他冷血，有人说他活明白。老周自己呢，从来没解释过。

那天我表哥说完，我半天没说话。你说人这一辈子，到底该怎么活。你说老周是冷血还是活明白，我也说不清。我只知道，他伺候他爹三年，他娘走的时候没人帮他，他背着他娘上山，他坐在坟前抽了一包烟。这些事，村里人后来都忘了。他们只记得，老周爹走的时候，他花钱雇人哭。

你说这算什么事。

老周还在卖菜。