一 又一个撞墙时刻
每一次技术底盘位移,人类都会长出一套文化表达,去安放对新处境的惶惑。
在西方,蒸汽与煤炭撑起十九世纪的工业巨兽,凡尔纳把人带到世界尽头,又带回一个被丈量干净的地球;信息浪潮涌来,赛博朋克在霓虹雨夜里追问:当技术开始替人做主,人会不会被自己写的系统吞掉。
在东方,东西方文明迎头撞上,传统秩序碎了一地,工业化与城市化把人从乡土连根拔起。
武侠是进城之前的叙事。前工业时代的人需要一套关于"个体尊严"的想象——江湖、门派、内力、侠义,把儒家之"义"和道家之"逍遥"打包成现代报纸连载。它回答的是:一个手无寸铁的人,凭什么在乱世中挺直腰杆?凭一身功夫,凭一条准则。
修仙是进城之后的叙事。城市化完成、阶层固化、上升通道收窄,玄幻借壳爆发——灵根、境界、渡劫、飞升,本质是一个"系统升级"的隐喻。它回答的是:当现实中的努力不再能改变命运,人如何在想象中突破天花板?修炼、突破、逆天改命。
前面每一次,讲故事的人都是造壳的人。壳里装着千万人的惶惑,造壳的人站在壳外,至少是安全的。
但这一次不一样。生成式智能吞掉的不是某个行业,而是造壳这件事本身。
这是发生在千万内容创作者身上的真实处境:灯关了,离真正睡着还有十几分钟。脑子里旋出一段东西:一条没见过的街口,两个人的冲突新方式,一句没被推荐流定价过的对白。那一刻你是清醒的,那段东西只属于你。第二天想抓回来,抓不住。不是记性差,是它没地方搁。拿去给模型润一遍,出来的东西和你上周刷到的那篇一个腔调。发在平台上,账号是你的,那段东西的母机不挂你名下。
放大一点,墙有三层。
第一层在地面上。能自己说了算的物理空间,基本被占完了。回村、回手艺、回共居,念头没错,但好地就那些,别人的地契织成密网。回得去的是少数,回得去还能真自在的更少。
第二层在屏幕里。模型替你接转折,推荐替你挑口味,办公套件把最后那点余烬折进周报模板。你确实"生成了一段东西",可那段东西的血缘不写你。
第三层最要命。讲故事、定秩序的那把椅子,换了几任坐的人——从前是天才作者、头部工作室、平台主编,读者只能在别人给定的世界里短暂代入。现在这把椅子披了一层"个性化"的皮,变成权重矩阵和黑箱采样。你以为自己在挑剧情,其实只是在一条预热好的支线里多拐了一个弯。
文化垄断和算力垄断,底下是同一桩事:
意义生产的主权,不在创作者手里,也不在读者手中。
我想做的是,把意义生产的主权,还给创作故事的人。
二 做造梯子的人
我大学时学的不是中文,不是编剧,而是物理。
研究生阶段做的是计算物理,是给定一组极简的底层规则和初始参数,让一大堆微观单元在算力里自己演化,看宏观结构能不能从微观的耦合里自己长出来。我的战场是原子、分子和团簇,手里的武器是量子力学,波函数和轨道方程。
这套东西有什么用?大到恒星光谱,超新星爆发,宇宙辐射,小到化学反应,纳米材料,受控核聚变,都可以用这套方法进行演算与拟合。但那时候能调动的算力跟今天一比小到可笑,觉得前途无望,最终改行。
研究生时代的课题,给我留下的印象只有一个:复杂系统的难度不在微观,也不在平均化之后的宏观,而是微观与宏观之间如何建立真正的联系。
但是这套思维范式却给我留下深刻的烙印。后来由于兴趣去研究人类历史,在我眼中,人类社会正如微观世界那样是分层的复杂系统,我们可以做一组有趣的映射:
原课题(物质相体系)
现课题(文化/社会世界生成)
单元尺度 = 单分子/单颗粒
单元尺度 = 单个人/单角色/单次话语行为
介尺度 = 聚团/稀密两相/涡团/界面
介尺度 = 家庭、门派、行会、市场、教团、账局、黑话链、师徒配型
系统尺度 = 反应器/流场/材料块
系统尺度 = 一座城、一种文明、一个时代的总约束
控制机制 = 曳力极小 vs 重力极小
控制机制 = 压迫 vs 翻盘、定价权 vs 反水权、长老传承 vs 夺舍升维
求解 = 多目标变分 + 竞争中协调
求解 = 同构的多目标变分 + 介尺度主导机制竞争—协调
个人就是原子,家庭就是分子,门派就是团簇,文明就是容器。跨层的因果只在介尺度上互相咬合,不能被平均化抹平。
传统文学手搭、LLM 套壳、剧本杀焊死分支、元宇宙空壳 NPC,全部只碰到单元层,或者搭了一个假的系统层。介尺度那一段——人怎么结势力、势力怎么改话语、话语怎么重写产权——没有人正经给它建过求解器。这正是现在AI创作泛滥,但始终没有办法代替真人写作的关键障碍。
我开了一个脑洞,是否可以借助物理研究的思路,给故事里的架空世界,构建一套多系统多尺度的世界生成器?
“架空世界”在我这儿不再是一个脑洞,而是一个可以精确定义的运算过程:
任一架空世界 = 以真实地球为参照系,在某个明确的层次与尺度上,改 1 到 N 个底层参数或一条介尺度主导机制,让系统重新推演一遍,得到一条因果闭合的平行分支。
以真实地球为参照系,意思是这个架空世界不是凭空的;
明确的层次与尺度,知道自己具体修改了哪一个层次的参数;
改的是机制不是皮、因果闭合,因此推出来的东西必须自洽,不靠作者补一句“因为设定如此”。
第三个词最要紧。它虽然只有一句话,却把市面上九成九的“ 世界观设定”划到了门外。
三 世界生成器
真实的宇宙太复杂,横跨了约60个数量级:从最小的普朗克长度(约10⁻³⁵米)到可观测宇宙的直径(约10²⁶米),几十个不同层次的系统。
我们只是为了讲个故事,模拟不用那么精确,大致需要五个层次的系统即可。如果不够,还可以再加。引擎本身是开放的,理论上说,宇宙有多少层,我们就可以模拟多少层。
改参位置
改动举例
作品家族
根深度
L0 物理公理层(时空/熵向/维度/因果律)
二向箔降维、时间反演、二维宇宙、因果倒置
硬科幻、物理奇点叙事
最深,触单元以下公理
L1 物质—技术介尺度
灵能替代电力、关键金属不氧化、灵气取代化学键
蒸汽/柴油/晶械奇幻
中深,改能量—材料机制
★ L2 社会组织介尺度(主战场)
师徒 = 配型寄生、账局可撕账、祭司与王的上下位翻转、黑话自带产权
夺舍修仙/边邑衰帝国/反封建暗巷/墨元示范城
正中靶心
L3 单历史分叉点
某次政变未发、银矿未枯、科举未立
架空史/alt-modern
浅—中,不改底层机制
L4 表层换皮
改名、换皮、重着色
市面九成「AI 世界观」壳
最浅,无内部因果
目前所有“AI 写世界观”“元宇宙造城”“剧本杀生成器”,全挤在 L4 到 L3 之间,相互拷贝抄袭,不同层次之间的咬合关系几乎从来没人考虑。所以出来的东西越来越多,越来越像一个模子。而且越写bug越多,作者不得不打新的补丁,越打越多,最后崩盘。
这一段听着抽象,落到操作上只有四个问题。
任何系统,从一个人到一座城市到一个文明,都逃不出这四问:
- 目的——它到底想要什么。天命(上面给的)、宿命(同行逼的)、我命(自己想的)、自由态(随遇而安)。
- 动力——它靠什么活。自养(自己生产)、异养(向外掠取)、寄生(依附抽成)、分解(吃残值)。这四者是连续谱,不是四选一。
- 传输——能量和信息怎么走。物质流、符号流、价值流、关系流。
- 工作——它实际在干什么。建制、转化、增殖、消解。
四象里动力是决定性的。一个系统靠什么活,会反过来重塑它的目的、传输和工作方式。
异养为主的系统(创新公司、海盗、贸易型组织、金融机构、西方文明)能量来自外部,天然追去中心化,风险偏好高,对叙事和宗教的需求强。自养为主的系统(守成型公司、农耕组织、工厂、东方文明)能量来自底层,追确定性,自上而下,风险偏好低。
这一条是“能量—权力—文化”的压缩编码。它让数值模拟里的每一格都有现实因果,而不是一个好看的分类标签。
三层嵌套对应到四象上,就是一句话:
系统 = 目的 ⊙ 动力 ⊙ 传输 ⊙ 工作,
每一象内部,又是一条四模态连续谱。
这就是“造世界”,从修辞变成可计算方程的完整语法。
可计算不等于可信。怎么证明它没跑偏?
四 把模型套回真实历史
方法好不好,不看说得多漂亮,看它能不能把已经发生过的事重新推出来。
做法很简单:用我们构造的世界模型,去拟合真实世界的三个关键节点——农业革命、工业革命、信息革命。看这三次大变局能不能从规则里自己长出来。
拟合的时候有一条纪律:不许为了对上史实去调参。只许把初始条件输进去,让系统自己跑。跑出来和史实对不上,改的是规则,不是参数。
长不出来,就是规则错了,回去改规则和机制。
三次拟合各自输入什么、应当长出什么、拿什么材料对账:
农业革命。输入“土地可占有、粮食可囤、人口加密”。应当自己长出固定村落、尊卑长幼、祭司与王的分治、记账催生的早期文字、可传代的信仰经典。对账材料是考古层位、殷墟甲骨、早期楔形文。
工业革命。输入“化石能源、工厂、铁路、电报”。应当自己长出股份公司、精密征税的国家、官话同化、工时被驯成节拍的劳动力。对账材料是十九世纪的税册、厂规、邮政档案。
信息革命。输入“零成本传播、平台中介、算法评级、自动代理”。应当自己长出新收费站、信用即隐形通货、自主智能体结成的新型行会。对账材料是平台的财报、信用评分的白皮书、Agent 调用的拓扑。
大的技术革命拟合完毕,我让模型去拟合更小尺度的技术周期铁路泡沫(1840s)、互联网泡沫(2000)、次贷泡沫(2008),发现可以基本复现这些泡沫周期。
在实际拟合过程中,发现有一个现象反复出现:
系统不是瞬间崩的,是慢半拍才崩。于是把它硬化成两条算子。
传导时滞 Δτ。快钟节点(技术迭代)和慢钟节点(监管、制度、文化习惯)之间,永远有反应延迟。相位差先进入时滞缓冲累积,超过“阈值 ×(1+Δτ)”才爆发。所以冲突“什么时候破”由时滞决定,不是瞬时判定。铁路(1840s)、互联网(2000)、次贷(2008)三次泡沫的崩溃,都落在“快钟已经透支、慢钟还没对齐”的那个窗口里。
五行约束。金木水火土,代表五类关系约束,相克无制即断裂。三次泡沫的判据分别落在:铁路是土(基建)亢而无制,互联网是火(估值)亢极无制,次贷是水(信用)泛滥反侮土(监管)。
而当这套世界模拟系统演化到咬合处出现冲突时,引擎会调用创新算子,重大的创新就会从中产生。
创新源于冲突,而冲突的本质是:产业链和关系网上每个节点都有自己的“演进八卦”(演化速度、相位、节律),节点之间时钟不同步,相位差超过临界值就断裂。算子按“目标与系统结构的相位之差”分成八种模式:
算子
模式
现实秒懂案例
震·破而后立
本质重构
特斯拉:不是"更好的燃油车",而是把动力系统、生产方式、销售模式全部打碎重造——汽车从机械产品变成软件定义的电子终端
艮·单点突破
关键节点带动全局
ASML的EUV光刻机:一台机器卡住整个半导体产业链的脖子,它突破波长极限,全球芯片制程才得以继续往下走
离·组合创新
既有要素重组
iPhone:不是发明了触屏、MP3、手机或浏览器,而是把已有要素重新咬合——触屏+操作系统+移动互联网,定义了智能手机这个品类
兑·产业赋能
工具化赋能
抖音/快手给中小商家:算法推荐不是自己卖货,而是把"精准触达"这个能力变成工具,赋能千万个体——你不需要懂技术,也能被看见
巽·边缘分化
从边缘侵蚀中心
拼多多:不从一线城市打起,而是从五环外、下沉市场切入,用社交裂变和农产品上行绕开阿里京东的主战场,反向蚕食中心
坤·分形演进
自相似复制
AI大模型(Transformer架构):同一套注意力机制算法,像种子一样掉进不同土壤,长出完全不同的形态——扔进文本里长出了ChatGPT,扔进图像里长出了Midjourney,扔进蛋白质折叠里长出了AlphaFold,扔进自动驾驶里长出了FSD。核心逻辑一模一样,但每个领域的"枝叶"完全不同。
乾·系统升维
跃迁到更高层
英伟达:从做显卡(图形加速)跳到做AI计算平台(CUDA生态),竞争对手还在拼显卡性能时,它已经在卖"整个计算范式"
坎·猫有九命
分解后独立重组
亚马逊:电商系统被层层拆开,每个零件都长成了独立业务。仓储配送变成 FBA 物流平台;商品推荐算法拆出,喂出了 Alexa 智能音箱和 AWS 的 AI 服务;电商交易数据拆出,变成了亚马逊云(AWS)
创新就发生在产业链锻炼的地方,深深嵌合在上述八卦中,不多不少。
农业革命、工业革命、信息革命,本质上都是同一条传导:咬合最集中的节点 → 冲突激化 → 算子介入 → 重新咬合。修仙的“境界突破—宗门升维”、赛博的“技术奇点—巨企垄断”、《三体》的“技术爆炸—黑暗森林”,也落在这八种模式里。
一头咬住真实地层,一头撑开无限构型,中间是同一套公理不换轴。
这套算法引擎,不仅将“造世界”从定性推演升级成可验算的动力学求解,甚至还能预测现实世界中的AI泡沫将会如何演化,并以什么形式破灭。
但边界要说死:引擎只能判断“会不会失稳、怎么失稳”,不能预言“哪天崩”。任何把输出直接当投资时点或历史定论的用法,都是误用。
真实侧磨准了,想象侧才敢放开。
五、创世计划启动!
最后做个简短总结。
这是什么?
一套从零构建虚构世界的工具系统。你给它几条底层规则,它帮你长出一座自洽的城——从地理、经济、权力结构到街头切口、人物性格,全部由规则推导出来,不是作者拍脑袋编的。
![]()
它可以用在哪?
① 严肃研究——历史学者把真实数据灌进去,让系统推演"如果银矿先衰减,罗马会怎么崩"。推出来的结果直接和考古发现比对,验证假说。不用再靠嗓门和职称争谁对谁错。
② 个人创作——写作者拿它当底稿生成器。你定公理,它长出世界骨架,你再往上填血肉。不用从空白页开始硬憋,也不用被AI生成器同化成千篇一律的腔调。
③ 教育现场——老师把学生扔进一个按真实历史规则运行的情境里。不是"参观兵马俑",而是"给你三块劣币、半袋粟,在秦昭襄王末年的函谷关外活过一个月"。历史从考点变成手上那层茧。
④ 线下角色扮演——不是照手册念的盒装本。玩家在一个由规则引擎托底的世界里真互动,系统实时记录玩家的每一次偏离、反水、掀桌,把这些野路子焊回世界本身。你留下的痕迹,下一批人进来时还在。
⑤ 心理探索——把一个人压抑多年的情绪、未说出口的冲突喂进去,系统按规则搭出专属的剧本。他可以在修仙、奇幻、赛博等不同的异世界,扮演或者看到另一个自己,在扮演中更好地认识自己的内心。
与其他 编故事工具的核心区别
不是"帮你写故事"。是把造世界的能力从少数人手里卸下来,交到普通人手上。你不需要是天才作者,不需要买算力,不需要担心平台停服把你盖的城一把抹平。公理在你手里,世界在你手里,密钥在你手里。
一句话
它是一把梯子,让你从底层规则开始,亲手构建一个属于你的世界——然后讲出你构思的精彩故事。
本手册所述全部世界,无论层级多深、构型多繁,均为完全虚构的架空设定,与现实任何国家、民族、宗教、在位实体、历史人物、真实事件均无对应关系,不构成任何影射或隐喻。任何由本手册衍生之作品,均须在开头重申本声明。
(未完待续)
本系列文章,将开启一个前无古人的尝试:
用理工科思维,将现代跨学科知识结合中国古代的易经思想,重头构建一套讲故事的原理和方法,并用于指导创作实践中。
通俗来说,我同时在做两件事:
1、构建一套原创的讲故事方法,这套方法与AI技术相结合(AI仅为辅助,最终还是要人动笔,但是创作效率可以大幅提升),很可能颠覆现有的创作范式,最高理想就是推动内容创作领域的“瓦特时刻”!
2、用上述正在构建的方法进行创作实践,为了证明其有效性,直接立一个看上去不可能完成的Flag:写一个长篇网文《苟在明朝造火箭》,根据起点爆款长篇的平均体量,预计300-500万字,1000+章,争取能在起点上连载(截止今天,只写了 第一卷第一阶段,约4万字,正在准备投稿)。
以后公众号上不会发小说,大家要看可以去起点或番茄上看(现在投那个平台还没定,感兴趣的读者可以提提意见或建议,或者有相关渠道资源,更好)。
补充:由于番茄最近出台一系列匪夷所思的规定,暂不考虑番茄了,决定新书发在起点。拼命攒稿中……
书名(暂定):苟在明初造火箭:我爷是军工大佬
![]()
简介:
我,一个找不到工作的冷门专业毕业生,出门找工作遭遇空难。
——再睁眼,穿越到洪武二十年四川乡下的一个山庄,人生重开。
好消息:庄子里的老太爷是我亲爷爷,庄子是政府资助的军火秘密制造点。
坏消息:老太爷看我的眼神不像看孙子,像在打量猎物。
第二个好消息:未来老丈人是军方大佬,可以想办法投靠。
但坏消息是:老丈人的顶头上司是永昌侯蓝玉。两年后,他被封为凉国公。
前世记忆告诉我,几年后蓝玉案就会爆发,牵连一万五千人。
我还能苟到造出火箭的那一天吗?
标签:历史脑洞 明穿 苟道流 技术流 玄幻
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.