南宋绍兴八年(1138年),临安城的琼林宴上,宋高宗问了一个问题。
那一年科考放榜,莆田一个小地方竟有十四人高中进士,包揽了状元、榜眼、榜尊、榜幼,“魁亚双标、四异同科”。高宗觉得奇怪,问状元黄公度:“卿土何奇?”——你们那儿有什么特别的?
黄公度答:“披绵黄雀美,通印子鱼肥。”说的是家乡物产丰饶,黄雀肥美,子鱼鲜嫩。
高宗又问榜眼陈俊卿。陈俊卿答了十个字:“地瘦栽松柏,家贫子读书。”高宗笑了,说了一句流传千古的话:“公度不如卿。”
一个说物产,一个说人。一个说“有什么”,一个说“靠什么”。黄公度的回答是“展示”,陈俊卿的回答是“回答”。高宗说“不如”,但历史对这两个人的态度,远比这句话复杂。
登瀛阁与雁阵山
黄公度早年寄居在莆田涵江鳌山村,在雁阵山上结庐苦读。雁阵山临海,每到深秋,成群鸿雁南迁来此栖息,山因此得名。少年黄公度在山上读书,仰青松之高直,吸清风之精华,啸山海之壮阔。
中状元后,宋高宗亲笔御书“登瀛阁”,赐给他当年的读书草堂。“登瀛”二字出自“登瀛洲”的典故——唐太宗设文学馆,选十八学士,时人羡称“登瀛洲”,意为登上仙境。一个莆田海边的读书处,被皇帝用“登瀛洲”来命名。
原匾已毁,现存石刻为明崇祯年间摹刻。近年重建的登瀛阁为二层阁楼,上层仍沿用宋高宗字体。阁前有一尊黄公度读书石像,端坐其间,手不释卷。
流民与守将
中状元后,黄公度被授平海军节度判官。
到任不久,发生了一件事。有数百流民从汀州、赣州南下,守将怀疑他们是流寇,派兵抓捕。黄公度“力辨其非”,把抓来的人全部释放。
一个刚入仕的年轻人,面对守将的“疑”,选择了“辨”。他不需要为这些流民负责,流民不是他的百姓,抓捕不是他的命令。但他“力辨”。地方赖以安定。
这件事很小,在黄公度的一生中只是一笔带过。但它和黄公度后来的命运,有着某种隐秘的联系。他后来被贬到岭南,做的也是“辨”的事。
“阴怀向背”
黄公度登第后,深得宰相赵鼎赏识。
赵鼎是南宋初年力主抗金的重臣,与秦桧在宋金和议中意见不合,被罢为节度使,贬往广东潮州等地。黄公度与赵鼎“时有诗词唱和,结下文字之交”,又“贻书台谏,讥切时政”。
绍兴十五年(1145年),黄公度入朝任秘书省正字。几个月后,秦桧党羽罗织罪名,弹劾他“阴怀向背”。他被罢官,主管台州崇道观,一个闲职。
从状元到闲职,只用了几个月。
黄公度没有辩解。他回到了莆田,回到了雁阵山下。他在鳌山村营建“逸叟林园”,在山腰筑屋,四周遍植梅花。他写了一首《一剪梅》:
“冷艳幽香冰玉姿。占断孤高,压尽芳菲。东君先暖向南枝。要使天涯,管领春归。不受人间莺蝶知。长是年年,雪约霜期。嫣然一笑百花迟。调鼎行看,结子黄时。”
“不受人间莺蝶知”。梅花不需要蝴蝶知道,不需要蜜蜂知道。黄公度也不需要秦桧知道。
南恩州的那五百年
绍兴十九年(1149年),黄公度被起用为肇庆府通判,兼摄南恩州知州。
南恩州在广东西南部,濒临南海。自唐贞观年间置郡,到此时已历五百年,“始有梁作心者登第”。五百年,没有人考中过进士。
黄公度到任后,“增学廪,择秀民与之为登降揖逊,学者用劝”。他增加了学校的廪食,挑选优秀的百姓子弟,亲自教他们礼仪进退。学者受到鼓励,开始读书。
一个被贬到岭南的状元,在一个五百年无人登第的地方,做了最“状元”的事。他不教人写诗,不教人应试。他教的是“揖逊”——怎么作揖,怎么退让。这些看起来最没用的东西,恰恰是一个地方从“蛮荒”走向“文明”的起点。
黄公度去世后,南恩州人“立像纪念他”。
“广东小郡”
绍兴二十五年(1155年),秦桧病死。宋高宗开始“绍兴更化”,整顿朝局。
黄公度被召回临安。高宗问他:广东那边有什么弊政?
黄公度答:“广东小郡,有十年未除守臣者,权官苟且,郡政废弛,民受其弊。”
广东的小郡,有的十年没有任命正式的守臣。代理官员得过且过,政事荒废,百姓受害。
高宗说了一句话:“若卿归吏部,当无此弊。”你如果回吏部任职,就不会有这种弊政了。
高宗授他考功员外郎兼金部。一个状元,绕了十七年,终于回到了朝廷的核心。但第二年,黄公度病逝于官所,年仅四十八岁。
“公度不如卿”
回到琼林宴上的那句话。
高宗说“公度不如卿”,但后来的人们,往往只记住了陈俊卿的那十个字,忘记了黄公度。在莆田,“地瘦栽松柏,家贫子读书”成为千年家训,刻在学宫里,写进家谱里。而黄公度的“披绵黄雀美,通印子鱼肥”,成了一个“不如”的注脚。
但黄公度真的“不如”吗?
洪迈为他写了《知稼翁集序》,说他的诗“铿锵蹈厉,发越沉郁,精深而不浮于巧,平澹而不近俗”。陈俊卿——就是那个“胜过”他的榜眼——为他的文集作序,说“典重温雅,如其为人。其诗格律森严,兴寄深远”。
一个状元,仕途坎坷十七年,从泉州到临安,从临安到肇庆,从肇庆到南恩州。他写诗,教人读书,替流民辨冤,替岭南言弊。他没有做成什么“大事业”,没有封侯拜相,没有名垂青史。
但他留下了一部《知稼翁集》,和一种“不受人间莺蝶知”的姿态。
“知稼翁”。“知稼”二字出自《尚书·无逸》:“先知稼穑之艰难。”一个状元,自号“知稼翁”。他知道种田的辛苦,知道百姓的艰难。他考上了状元,但从来没有忘记自己是从哪里来的。
雁阵山上,登瀛阁前,有一尊黄公度的石像。他坐在那里,手不释卷。山下是三江口的滩涂,远处是海。一千年前,一个少年在这里读书。后来他去了临安,做了状元,被贬了官,又回到了这里。
“公度不如卿”。但“不如”的人,有时候比“胜过”的人,记得更久。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.