41天被摇到失去意识，8个月后他没能活下来

41天。这是特雷弗·尼奥·余·欣第一次被父亲发短信"提醒"的年纪。那条短信里，父亲告诉母亲，不要像他那样"太暴力地"摇晃孩子，否则可能"伤到脑部"，孩子也可能"变成自闭症"。母亲回复说，她差点把孩子摇到"差不多180度"。父亲发了一个笑脸表情，说："之后只是笨笨的而已嘛。"

这不是一句玩笑。这是特雷弗短暂一生的底色。

他出生一个多月，虐待就开始了

特雷弗于2023年12月9日出生。母亲甘茜璇当时23岁，父亲尼奥家明27岁，两人在2023年8月结婚。出生后，甘搬回父母家，在陪月嫂协助下照顾儿子。2024年1月，陪月期结束，她带着特雷弗回到丈夫身边，与尼奥的叔叔们合住一套公寓。

从2024年2月起，夫妇聘请保姆在工作日白天照顾特雷弗，周末由其他亲属帮忙。表面上，这是一个有安排、有帮手的家庭。但法庭文件显示，在约7个月的生命里，特雷弗持续遭父母袭击，身上留下瘀伤。父母任何一方看见另一方虐待婴儿时，都没有出手制止。

甘回到丈夫身边不久后发现，只要猛烈摇晃孩子，就能让他停止哭泣或失去意识。她之前见过丈夫这样做。此后，这对夫妇经常摇晃特雷弗，以制止他的哭声。

2024年1月，甘摇晃特雷弗致其失去意识，孩子在竹脚妇幼医院住院约一周。医生当时未发现他有受伤迹象。

捂口鼻、捏手指、掌掴，他们轮流来

2024年2月18日前的某个时候，尼奥曾用双手捂住特雷弗的口鼻约一分钟，直到孩子开始吐奶、脸色发紫。他担心孩子会死亡，便告诉妻子发生的事，并称自己不想再照顾特雷弗，因为害怕会杀死他。

尼奥还让甘对外宣称，特雷弗脸上的瘀伤是他的手机意外掉落砸到孩子造成的，而非他用力掌掴所致。他还每月约两三次、每次强力捏儿子的手指20至30下，只因觉得孩子的反应好笑。每次甘都在场，却没有制止。

约在2024年4月、特雷弗约5个月大时，尼奥开始在儿子哭泣时捂住其口鼻。特雷弗随后会失去意识，停止哭泣。尼奥知道自己是在令孩子窒息，却称这是让孩子入睡的唯一办法。他经常这样做。后来，甘也开始仿效，在孩子长大到能够拉开毯子后，她便用毯子和双手捂压孩子。

2024年4月2日前后，尼奥正带特雷弗前往保姆家，孩子开始哭泣。为制止哭声，尼奥将手伸进儿子嘴里翻弄，导致孩子舌下出血。保姆后来发现出血情况，坚持要求带孩子就医。这对夫妇当天带儿子前往竹脚妇幼医院。医生发现孩子舌下局部创伤及发红。夫妇随后带孩子离开医院，尼奥向甘承认了自己的所作所为。

2024年5月，甘的母亲发现孩子身上有瘀伤，警告女儿不要再打婴儿。2024年8月初前后，尼奥告诉妻子，在医生预约前完全不要打孩子，否则医生会看见瘀伤并指控他们虐待儿童。

9月1日那个晚上，她捂了不止一次

2024年9月1日，这对夫妇外出用餐后回到家中。当时尼奥的叔叔们一直在照看特雷弗。夫妇两人在房内使用手机，特雷弗则躺在婴儿床里。

特雷弗哭泣时，甘因无法入睡而感到烦躁。她用毯子压在儿子脸上，持续近一分钟。孩子曾挣扎，动作随后慢下来；但甘移开手后，他又开始哭泣。甘于是重复这一行为，直到感觉手臂发抖。

她反复捂压孩子时，丈夫看着她问："怎样？你想让孩子死吗？"尼奥告诉她，如果出了事，他们会坐牢。甘回答："等孩子再发出声音，你再试一次。"

特雷弗再次哭泣后，甘将毯子盖在他脸上，并用双手用力往下压。她用力之大，感到手臂的力气都在消退。但特雷弗仍在哭泣。甘随后将他翻成俯卧姿势。孩子停止哭泣后，她便睡着了。

他没有叫救护车，因为"儿子显然已经死了"

2024年9月1日晚上约11时30分，尼奥打完手机游戏，前去查看儿子。他发现婴儿已没有呼吸，双手冰冷。他叫醒妻子，让她查看特雷弗，自己则去了厕所。

甘发现特雷弗没有反应，嘴唇发紫。夫妇尝试为孩子实施心肺复苏，但未能奏效。尼奥随后让甘叫出租车，而不是呼叫救护车。他不愿承担救护车费用，因为在他看来，儿子显然已经死亡。

前往竹脚妇幼医院途中，尼奥让妻子保持沉默，不要说任何话。他说，如果没有发生其他情况、警方也没有介入，他们便可以继续生活，不必再为钱担忧。

特雷弗于2024年9月2日凌晨约12时20分在竹脚妇幼医院被宣告死亡。警方当天上午逮捕了其父母。

法庭上，她哭了，他面无表情

甘茜璇和尼奥家明周一承认与儿子特雷弗死亡有关的多项罪名，包括导致或容许儿童死亡、虐待儿童，以及容许儿童遭虐待。两人身穿囚服出庭，神情憔悴，分别坐在被告席两端，彼此没有交谈。当检察官开始陈述甘对孩子的虐待行为时，她开始落泪；尼奥则保持面无表情。

尼奥还就2024年2月至8月期间虐待妻子的更多罪名认罪。他曾因街机游戏问题袭击妻子；另一次则因麦片问题，朝妻子头部挥拳超过10次。他还曾在读到妻子发给他人的一则短信后袭击妻子。短信称，她打算与他离婚。

这对夫妇于2024年9月被控罪。这发生在一个审查小组发现多个机构在处理另一起致命虐童案件时存在疏漏和不足之前。梅根·邝于2020年2月、4岁时死亡。她生前遭母亲及母亲的男友虐待逾一年。

特雷弗没有等到任何一次干预。他等到的，是一条"之后只是笨笨的而已嘛"的短信，和一对看着他哭、只想让他闭嘴的父母。