网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

他写了 "长亭外古道边",临终却只留下四个字

0
分享至

你一定唱过那首歌:

长亭外,古道边,芳草碧连天。



写这首歌的人叫李叔同。

但他后来不叫李叔同了。他出家以后,法号弘一。

他活了 62 岁。前 39 年,他是李叔同 —— 中国最时髦的才子。后 24 年,他是弘一法师 —— 中国最苦行的和尚。

一个人怎么能活成两个人?

前半生:他是上海滩最时髦的人

1906 年,东京。

一个中国留学生,男扮女装,站在舞台上。他演的是小仲马《茶花女》里的玛格丽特。

台下的日本观众看呆了。

这个留学生就是李叔同。那年他 26 岁。

他不是在玩票。他是中国话剧的开山鼻祖。

他会的东西太多了 —— 写诗、填词、画画、弹钢琴、刻印章、演戏。他是中国第一个画裸模的美术老师。他是第一个把西方油画、钢琴、话剧搬到中国课堂上的人。

他在杭州浙江一师教书的时候,学生叫丰子恺。

丰子恺后来回忆:李先生走路是优雅的,说话是温和的,但他往教室里一站,所有学生都不敢出声。

他教什么都做到最好。

然后他出家了

1918 年,李叔同 39 岁。

他做了一个让所有人都疯掉的决定:出家。

他把家里所有的字画、衣服、书籍、家具,全部分给了学生和朋友。

丰子恺收到了他送的一块手表。

刘质平收到了他的钢琴。

他自己只带了一件僧袍,去了杭州虎跑寺。

朋友来劝他。妻子从上海赶过来,跪在庙门口求见。

他不见。

他剃了头,换上灰布僧衣,在庙里自己扫地,自己铺床。

他选的是佛教里最难修的一支 —— 律宗。戒律 250 多条,不摸钱、不坐高床、过午不食。

后半生:他穿了一件补了 224 块补丁的僧袍。



你能想象吗?

那个在东京穿西装演茶花女的人,出家以后:

一件僧袍穿了几十年。上面补了多少块补丁?

224 块。

他从垃圾堆里捡别人扔的破布条,洗干净,缝在自己衣服上。

吃饭就是一碟咸菜、一碗白粥。喝完粥,他往碗里倒点清水,晃一晃,把碗底那点米汤晃下来,再喝掉。

有人给他供香菇、豆腐。他不收。他说:这些菜比别的菜贵。

他不吃冬笋、不吃菜心、不吃香菇。不是因为口味。是因为这些东西价格是别的素菜的好几倍。

丰子恺去看他,见他用麻绳绑袜子,送他一条松紧带。他不要 —— 因为那是外国货。丰子恺说:这是国货了。他才收下。

别人请他写字,他写完了,把裁纸剩下的碎纸条也一并奉还。

一点都不肯浪费。

临终,他写了四个字

1942 年 10 月,福建泉州。

弘一法师 63 岁,病了。

10 月 10 日,双十节那天。他在一张草稿纸的背面,写了四个字:

悲欣交集。

三天后,10 月 13 日晚上 8 点,他沐浴更衣,在念佛声中安详圆寂。

火化以后,留下了 500 多颗舍利子。

他留下的最后一首偈子是:

华枝春满,天心月圆。

我每次看到 "悲欣交集" 这四个字,都要愣很久。

他悲什么?

悲这一辈子 —— 悲母亲早逝,悲妻子离散,悲国家危亡,悲众生皆苦。

他又欣什么?

欣他终于把前半生的绚烂活完了,后半生的平淡也活完了。该做的做了,该放的放了。

他不是突然看破红尘的。

他是把每一件事都做到了极致之后,才走的。

做公子,他是最时髦的公子。做老师,他是最严格的老师。做和尚,他是最苦行的和尚。

做什么,就像什么。做完了,就放下。

我们今天说 "长亭外,古道边",觉得是一首很伤感的歌。

但写这首歌的人,最后走的时候,是笑着走的。

他悲过。也欣过。



最后四个字,够了。

声明:取材网络、谨慎鉴别

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
谁能想到!郑钦文本以为中网夺冠已是最大幸福,谁知赛后惊喜连连,幸福直接再升级

谁能想到!郑钦文本以为中网夺冠已是最大幸福,谁知赛后惊喜连连,幸福直接再升级

惊鸿照影b
2026-10-14 04:25:27
沙特被炸醒后,土耳其终于摊牌:出兵可以,但绝不打进攻战

沙特被炸醒后,土耳其终于摊牌:出兵可以,但绝不打进攻战

有牙的兔纸
2026-10-11 18:57:57
3年赚4.74亿!郑钦文每日花费逾5万,中网夺冠奖金上交中网协85万

3年赚4.74亿!郑钦文每日花费逾5万,中网夺冠奖金上交中网协85万

清风入梦o
2026-10-14 06:38:22
美股三大指数集体收跌,半导体、存储股走低;特朗普指责胡塞武装蓄意在美中期选举前推高油价丨每经整点

美股三大指数集体收跌,半导体、存储股走低;特朗普指责胡塞武装蓄意在美中期选举前推高油价丨每经整点

每日经济新闻
2026-10-14 05:38:07
回老家一趟我彻底破防:村里47个五十岁上下的壮年人,全不种地不打工,天天打牌晒太阳,一问存款还没我多

回老家一趟我彻底破防:村里47个五十岁上下的壮年人,全不种地不打工,天天打牌晒太阳,一问存款还没我多

犀利辣椒
2026-09-25 06:21:06
五千万啃光!马蓉从阔太沦落澳洲超市夜班,出门捂脸不敢见人

五千万啃光!马蓉从阔太沦落澳洲超市夜班,出门捂脸不敢见人

皮蛋儿电影
2026-05-14 09:59:14
孙千妈妈开70家店被扒后,最戳我的不是钱,是她那句“都戴上,别纠结”

孙千妈妈开70家店被扒后,最戳我的不是钱,是她那句“都戴上,别纠结”

玫瑰进化出獠牙h
2026-10-11 19:00:45
单位里,领导最反感的不是干活慢,是这3种行为:1、从不主动汇报

单位里,领导最反感的不是干活慢,是这3种行为:1、从不主动汇报

富书
2026-09-28 13:26:30
双节过后大闸蟹价格大跳水,2两公蟹5元、2两母蟹7元,在武汉轻松实现香辣蟹自由!

双节过后大闸蟹价格大跳水,2两公蟹5元、2两母蟹7元,在武汉轻松实现香辣蟹自由!

极目新闻
2026-10-13 21:03:52
记者:梅西将出席颁奖典礼,并亲自颁发金球奖

记者:梅西将出席颁奖典礼,并亲自颁发金球奖

懂球帝
2026-10-13 09:36:08
下一个杨希?德甲斯图加特“出品”,19岁中场未来可直接代表国足出战

下一个杨希?德甲斯图加特“出品”,19岁中场未来可直接代表国足出战

篮球圈里的那些事
2026-10-13 17:12:08
霸气!47岁马宁亚冠喝退C罗+严厉训斥菲利克斯 外媒怒批:匪夷所思

霸气!47岁马宁亚冠喝退C罗+严厉训斥菲利克斯 外媒怒批:匪夷所思

我爱英超
2026-10-13 11:07:12
佛山一患者投诉医院工作人员收1.9元的汽水,当地:旧事,该患者投诉频繁多无证据

佛山一患者投诉医院工作人员收1.9元的汽水,当地:旧事,该患者投诉频繁多无证据

潇湘晨报
2026-10-13 20:49:18
中国“英伟达”诞生?拥有100%全自研技术,国产替代即将崛起!

中国“英伟达”诞生?拥有100%全自研技术,国产替代即将崛起!

林子说事
2026-10-13 08:38:33
79岁陶华碧,用人工智能年入54亿

79岁陶华碧,用人工智能年入54亿

21世纪经济报道
2026-10-13 00:16:41
谁给的通关?伪造材料载着“炸弹”跑了16年,央视曝光,官方出手

谁给的通关?伪造材料载着“炸弹”跑了16年,央视曝光,官方出手

阿伧说事
2026-10-13 12:00:29
美国军人为什么爱烧杀抢掠?

美国军人为什么爱烧杀抢掠?

利刃号
2026-10-11 22:29:07
申请金卡也没用,美国告TP-Link假脱钩,搬去越南后,路由器里只有0.5%是越南零部件

申请金卡也没用,美国告TP-Link假脱钩,搬去越南后,路由器里只有0.5%是越南零部件

王新喜
2026-10-12 19:10:22
拿388万当老大,76人把荒诞演成了连续剧

拿388万当老大,76人把荒诞演成了连续剧

甜到你心坎
2026-10-13 08:12:27
男子破产12年送外卖养家,这天竟收1200万汇款,追到汇款方后却傻眼

男子破产12年送外卖养家,这天竟收1200万汇款,追到汇款方后却傻眼

温情邮局
2025-08-22 11:56:14
2026-10-14 09:04:49
生活新鲜市
生活新鲜市
茶话会常驻会员:
1489文章数 21783关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男子徒步失联2年遗体找到 距他和母亲通话位置仅1公里

头条要闻

男子徒步失联2年遗体找到 距他和母亲通话位置仅1公里

体育要闻

走调的歌声里全是感情 最好的郑钦文尚未登场

娱乐要闻

谭松韵亲自解答兰香结局遗憾

财经要闻

"黑医师"产业链调查:不学医竟能"拿证"

科技要闻

扎克伯格宣布追上OpenAI!Meta新模型亮相

汽车要闻

豪华智能全拉满 比亚迪大汉不止旗舰级舒适

态度原创

亲子
数码
家居
旅游
游戏

亲子要闻

孕期可以有性生活吗?一次说清楚

数码要闻

戴着Apple Watch睡觉 这次又多了一个理由

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

旅游要闻

渝见好“村”光|合川兴坝村:稻虾桑园映古桥 五福田园入画来

《毁灭公爵3D》关卡设计师RichardGray去世 享年68岁

无障碍浏览 进入关怀版