我48岁守寡，对面大爷月薪3千8，深夜上门，我们悄悄做了一笔交易

我48岁守寡，对面大爷月薪3千8，深夜上门，我们悄悄做了一笔交易

第一章 深夜的敲门声

那天晚上的雨下得特别大，雨点子砸在窗户玻璃上，噼里啪啦的，跟放小鞭似的。我躺在床上翻来覆去睡不着，伸手摸了摸旁边的枕头，凉的，跟这三年来的每一个夜晚一样。

我叫李秀兰，今年四十八岁，守寡三年了。老伴儿赵大强走得急，心梗，晚上睡觉前还跟我说想吃韭菜盒子，第二天早上人就没了。那会儿闺女小敏刚上大学，家里的顶梁柱说塌就塌了。

我住在城南这片老小区里，房子是当年厂子里分的，两室一厅，六十多个平方，墙皮都起了泡，厨房的水龙头常年滴水，得拿个盆接着。但就这破房子，也是我和大强攒了半辈子才置办下的家业。

这三年，我就靠着在小区门口摆个早点摊子过日子。每天凌晨三点半起来和面、剁馅、熬粥，五点钟准时出摊，卖包子稀饭油条，一早上能挣个百八十块。中午收摊回来睡一觉，下午去菜市场捡点便宜菜，晚上就着咸菜喝碗稀饭，一天就这么过去了。

日子紧巴，但也过得下去。就是夜里难熬，身边没个人说话，电视开着也不知道在演啥，净是些年轻人谈情说爱的节目，看着心里更堵得慌。

雨越下越大了，我正想起身去关窗户，忽然听见门外有动静。笃笃笃，三下，很轻，要不是夜深人静根本听不见。

我心里一紧，这个点儿了，谁啊？

披了件外套走到门口，透过猫眼往外看。楼道里的感应灯坏了半个月了，物业一直没来修，黑咕隆咚的，只隐约看见个人影，佝着背，站在门口。

“谁？”我隔着门问。

“秀兰啊，是我，老周。”

对面屋的老周？我愣了一下。老周叫周德顺，六十二了，退休工人，老伴儿前年走的，比我早一年。他有个儿子叫周强，在省城上班，一年到头回不来两趟。平时在楼道里碰见了，点点头，说句“吃了没”，就算打过招呼了。大半夜的，他来敲我的门干什么？

“周大哥，这么晚了，有事啊？”

“那个……你先把门开开，外头冷。”

我犹豫了一下。虽说是多年的邻居，可毕竟孤男寡女的，这深更半夜的传出去不好听。可外头雨这么大，他一个老头子站在门口，真要冻出个好歹来，我也过意不去。

我把门开了一条缝，老周缩着脖子站在门口，头发湿了一半，身上那件灰蓝色的旧夹克也洇了一大片水渍。他手里拎着个塑料袋，里头鼓鼓囊囊的不知道装的啥。

“秀兰，我……我能进去说吗？”他抬头看我，眼神有点躲闪，脸上的皱纹挤在一起，像个做错事的孩子。

我叹了口气，把门敞开了些：“进来吧，轻点儿，隔壁老王家的狗一叫唤，整栋楼都得亮灯。”

老周侧身挤进来，在门口蹭了蹭脚上的泥，小心翼翼地换了拖鞋。我给他倒了杯热水，俩人就在客厅那张掉了漆的折叠桌两边坐下了。桌上的灯泡瓦数小，昏黄的光照着他那张布满风霜的脸。

“周大哥，到底啥事啊？是不是家里水管漏了？还是电闸跳了？”

老周捧着杯子，半天没说话。我注意到他的手在抖，指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的黑泥，那是干了一辈子钳工留下的印记。

“秀兰，”他终于开口了，声音哑得厉害，“我想……我想跟你做笔交易。”

我心里咯噔一下。

第二章 一笔交易

“交易？”我下意识地把身子往后靠了靠，手不自觉地攥紧了衣角。

老周从那个塑料袋里掏出一沓东西放在桌上。我低头一看，是几盒药，还有一摞医院的检查单。最上面那张写着“周德顺”三个字，下面是一长串我看不太懂的医学术语，但有一行字我看得清清楚楚——肝癌中期。

“我上个月查出来的，”老周的声音很平静，像是在说别人的事，“医生说做手术加上后续治疗，得二十来万。我手里头这些年攒了八万，儿子那边……我不想跟他开口。”

我张了张嘴，不知道该说什么。老周退休金一个月三千八，在这片儿不算少了，可要吃要喝要吃药，还要应付人情往来，能攒下八万已经不容易了。

“那你找我……我能帮你啥？”我问。心里隐约猜到了什么，但又不敢往那方面想。

老周把那摞检查单又往我这边推了推，然后从夹克内侧兜里摸出个存折，放在最上面。

“秀兰，我这人一辈子没求过人。可这事儿我翻来覆去想了半个月，除了你，我找不着别人了。”

他顿了顿，浑浊的眼睛直直地看着我：“我想请你照顾我半年。这八万块钱给你，就当是……辛苦费。另外我这房子，等我走了以后也留给你。”

我腾地一下站了起来：“周大哥你说啥呢！这钱我不能要，房子我更不可能要。你生病了就好好治，你儿子那边……”

“我儿子指望不上。”老周打断我，声音还是那么平静，可我听出了里头的悲凉，“周强那孩子，自从他妈走了以后，连电话都懒得打了。上回我打电话说身体不舒服，他说‘爸你去找社区啊，我这儿忙着呢’。秀兰，你说我养儿子干啥？”

我沉默了。我知道老周说的是实话，这些年我也看在眼里。周强逢年过节都不回来，老周一个人孤零零的，大年三十就煮碗挂面对付。有一次他发烧起不来床，还是我给他送的退烧药。

“可这钱也太多了……”我低声说。

“不多。”老周摇摇头，“你早点摊子得停，人得搭进去，耽误你挣钱。这八万块，刨去我吃药的钱，其实剩不了多少。房子是我最后能给你的东西了。”

他忽然笑了一下，脸上的皱纹舒展开来：“秀兰，你别多想。我找你，一是觉得你人好，信得过。二是……咱们俩都是被扔下的人，搭个伴儿，总比一个人死屋里没人知道强。”

“被扔下的人”这几个字像针一样扎在我心上。我想起大强刚走那会儿，我一个人半夜醒过来，对着空荡荡的屋子喊了声“大强”，没人应。那种滋味，没经历过的人不会懂。

我坐回椅子上，盯着那本存折看了很久。存折很旧了，封皮磨得发白，边角都卷了起来。八万块，对有些人来说可能不算什么，可对我和老周这样的人来说，那是从牙缝里一点一点抠出来的命根子。

“周大哥，”我抬起头，“钱我先拿着，但房子我不能要。等你治好了，咱再说。”

老周张了张嘴想说什么，我摆摆手：“你要是答应呢，我明天就跟早点的老主顾说一声，摊子先不摆了。明天开始，我管你一日三餐，陪你去医院。你要是觉得过意不去，就按月给我开点工资，跟外面请护工一个价就行。”

老周愣愣地看着我，忽然眼眶就红了。他别过头去，抬起袖子蹭了一把脸，声音闷闷的：“秀兰，你真是个好人。”

“好人？”我苦笑了一下，“好人命不长。睡吧周大哥，明天还得去医院呢。你这病啊，得赶紧治。”

那天晚上老周在我客厅的沙发上凑合了一宿。我给他找了床干净被子，自己回了卧室。雨还在下，可我躺在床上，心里头忽然不那么空了。

我知道从明天开始，日子要变个过法了。但我不怕。我李秀兰这辈子，什么苦没吃过？大强走的时候我没垮，早点摊子被城管撵了三回我也没垮。现在多个老周，不过是多双筷子的事。

只是我没想到，这笔交易，后来会变成那样。

第三章 闲言碎语

第二天一早我就把早点摊子收了。常来买包子的老陈头还问：“李姐，今儿不卖了？”我说家里有事，歇两天。老陈头也没多问，揣着两个包子走了。

我把老周送到市医院，挂专家号，排队做检查，楼上楼下跑了整整一上午。等把所有结果都拿到手，已经是下午两点多了。老周坐在走廊的塑料椅上，脸色灰白，额头上全是虚汗。我给他买了瓶水，他拧了半天没拧开，最后还是我帮他拧的。

主治大夫姓刘，四十来岁，戴副金丝眼镜，说话倒是和气：“周大爷这个情况，虽然已经是中期，但好在没有远处转移。先做两个疗程的介入治疗看看效果，如果肿瘤缩小了，再考虑手术切除。费用方面你们要做好准备，介入一次大概在两万左右，后续手术还要另外算。”

我掰着指头算了算，加上检查费、药费，前期就得准备五六万。老周那八万块钱，撑不到手术就得见底。

从医院回来，老周一句话没说。我让他躺下歇着，自己去菜市场买了条鲫鱼，炖了锅汤。他坐在床上喝了小半碗，就放下了。

“秀兰，要不……算了吧。”他忽然说，“这钱花了也不一定能好，别到时候人财两空。”

我把碗往桌上一墩：“周大哥你说啥呢！你才六十二，年纪不算大，医生说能治咱就治。钱的事你别管，我来想办法。”

“你能想啥办法？”

“我还有五万存款，大强走的时候留的，本来是给小敏做嫁妆的。先挪出来给你用，等以后再说。”

老周急了，从床上撑起来：“那怎么行！那是你的养老钱！”

“命都快没了还养老呢！”我瞪了他一眼，“躺下！你再说这种丧气话我就把钱拿回去不管你了。”

老周看着我，嘴唇抖了半天，最后乖乖躺下了。我转过身去收拾碗筷，听见他在背后小声说了句：“秀兰，我上辈子是积了什么德……”

我没接话，端着碗去了厨房。水龙头哗哗地流着，我对着水池子发了会儿呆。五万块钱不是小数目，可我想好了，人活着比什么都重要。大强走的时候我没能救他，这回说什么我也得把老周拉回来。

只是我没想到，照顾一个病人，远远不是一天三顿饭、陪着去医院那么简单。

老周做介入治疗的第三天，开始剧烈呕吐。我守在他床边，端着盆，给他擦嘴，换毛巾。他吐得整个人都蜷起来了，像条脱水的鱼。我看着他那样，心里揪得生疼，可又不能表现出来，只能一遍一遍地给他顺背。

“秀兰……你回去歇会儿吧……”他气若游丝地说。

“我哪也不去。”

到了第五天，老周开始发高烧，烧到三十九度五。我吓坏了，半夜给刘大夫打电话。刘大夫说可能是术后感染，让赶紧送医院。我一个人打不了车，跑到楼下敲开了老王家门。老王两口子倒是热心，帮我一起把老周抬上车，送到了急诊。

那一晚上我在急诊室外面坐了一宿，椅子硬邦邦的，屁股硌得生疼。走廊里的灯惨白惨白的，照得人心里发慌。我看着急诊室的门开了又关关了又开，护士进进出出，有个老太太在隔壁抢救，没救过来，家属哭天抢地的。我攥紧了手里的塑料袋，里头装着老周的水杯和毛巾，手指头都攥白了。

天亮的时候，老周的烧终于退了。刘大夫出来说情况暂时稳住了，但后续还得观察。我点点头，腿一软差点坐地上。

就在这时候，我手机响了。拿起来一看，是闺女小敏。

“妈，你干啥呢？我给你打了好几个电话都不接。”

小敏的声音又脆又亮，跟山泉水似的。我张了张嘴，想说没事，可嗓子眼儿堵得厉害。

“妈？你咋了？你哭啦？”

“没有，”我清了清嗓子，“妈没哭。就是……有点感冒。”

“你少骗我，你感冒从来不带哭的。到底咋回事？是不是谁欺负你了？”

我回头看了一眼急诊室的方向，老周还躺在里头挂着水，护士正在给他换药。我走到走廊尽头，把事情跟小敏说了。电话那头沉默了很久。

“妈，你是说，对面那个周大爷，得了癌症，你拿你的钱给他治病，还天天伺候他？”

“小敏，你周大爷人不错……”

“他人不错关你什么事啊！”小敏的声音一下子拔高了，“妈你是不是傻？你自己日子过成啥样了你不知道？我爸走的时候欠的债你刚还清没两年，你攒那点钱容易吗？你给一个外人花？”

“他不是外人，他是我邻居……”

“邻居？妈，现在这社会，邻居算老几啊？你信不信你今天把钱花光了，明天他儿子回来把你赶出去？”

我沉默了。其实小敏说的这些，我不是没想过。可我一想起老周那天晚上站在门口那个样子，佝着背，湿着头发，手里拎着检查单，像个无家可归的孩子……我就狠不下那个心。

“小敏，妈这辈子没求你别的。这事儿你让妈自己做主一回，行吗？”

电话那头又沉默了。过了好一会儿，小敏才说：“妈，我下个月请假回去。我得看看你到底在干啥。”

挂了电话，我靠在墙上站了很久。走廊里人来人往，有推着轮椅的，有拎着饭盒的，有蹲在地上抱头痛哭的。医院这个地方，什么都缺，就是不缺眼泪。

我擦了擦脸，转身回了急诊室。

老周醒了，看见我就问：“秀兰，你眼睛咋红了？”

“没睡好。”我把水杯递给他，“喝点水。”

他接过杯子，忽然抓住我的手。那手瘦得只剩下骨头了，可还是烫的。

“秀兰，我拖累你了。”

“又说这话。”我把手抽回来，“你再这样我就走了啊。”

他松开手，咧开嘴笑了一下。嘴唇上全是干皮，一笑就裂了口子，渗出点血丝来。

“笑啥笑，跟个老小孩似的。”我背过身去收拾东西，不让他看见我掉眼泪。

第四章 风言风语

老周在医院住了半个多月，病情总算稳住了。出院那天，我借了老王家的三轮车，把他拉回了家。上楼的时候，碰见了对门的赵婶。赵婶六十多了，在这片儿住了大半辈子，谁家的事儿都瞒不过她那双眼睛。

“哟，老周出院啦？”赵婶倚在门口，手里择着豆角，眼睛却在我和老周之间来回打量。

“嗯，好多了。”老周应了一声，扶着栏杆慢慢往上挪。

“秀兰啊，这阵子可辛苦你了。”赵婶话锋一转，“不过我说句实在话，你一个寡妇，他一个鳏夫，你天天往他屋里跑，这传出去……”

“赵婶，”我打断她，“周大哥病了，我帮衬一把，都是老邻居，换谁不得搭把手？”

赵婶撇了撇嘴，没再说什么，但那眼神明摆着不信。我也懒得解释，扶着老周进了屋。

果然，没过几天，闲话就传开了。我去菜市场买菜，卖豆腐的刘嫂拉着我问：“秀兰，听说你跟对门那个老周好上了？”我去楼下倒垃圾，看车棚的老孙头冲我挤眉弄眼：“李大姐，什么时候请吃喜糖啊？”

我气得浑身发抖，可又不知道该怎么解释。说我是为了钱？那不是往老周脸上抹黑吗？说他给了我八万？那别人更得戳脊梁骨，说我李秀兰不要脸，伺候几天病人就昧人钱财。

老周也听见了那些风言风语。他坐在窗边晒太阳的时候，楼下几个老太太聊天，声音大得整栋楼都能听见。什么“老不正经”、“老牛吃嫩草”、“肯定是图人家房子”。老周的脸一阵红一阵白，手指头攥着轮椅扶手，青筋都蹦出来了。

“秀兰，”那天晚上他跟我说，“要不……你就别来了。我自己能行。”

“你行个屁。”我把药片分好放在他手心里，“你连开水都烧不利索，还自己行。嘴长在别人身上，他们爱说啥说啥，咱过咱的日子。”

“可是你的名声……”

“名声？”我笑了，“周大哥，我都四十八了，守寡三年了。名声这东西，我早看透了。当年大强走的时候，也有人嚼舌根，说我是克夫命。我要是在意那些，早就跳楼了。”

老周低下头，半天才说：“秀兰，我这辈子欠你的，怕是还不清了。”

“那就下辈子还。”我随口说。

说完才觉得这话有点不对劲，脸上有点发烫。老周也愣了一下，抬头看我，浑浊的眼睛里亮了一下，又暗下去了。

那段日子是真的难。老周每个月光吃药就得两千多，我五万块钱的存款像流水一样往外淌。为了省钱，我把自己每天的伙食费压到了十块钱，早上一个馒头一碗稀饭，中午煮点挂面拌点酱油，晚上就着咸菜吃半个馒头。老周看不过去，非要我跟他一块吃。

“你跟我一块吃，我吃啥你吃啥。”他态度很坚决。

我拗不过他，只好同意了。每天给他做饭的时候多添一把米，炒菜的时候多放一勺油。老周胃口不好，吃不了几口就放下筷子，剩下的饭菜我舍不得倒，留着下顿热热再吃。

小敏回来那天是个周六。她拎着个大行李箱，进门看见我第一眼就哭了。

“妈，你咋瘦成这样了？”

我低头看看自己，以前穿着合身的裤子，现在腰围松了一大圈，得拿别针别着才不会掉下来。

“减肥呢。”我说。

小敏没理我，放下箱子就往外走。我一把拉住她：“你干啥去？”

“我去找那个周老头！”

“你给我站住！”我使劲儿拽住她，“这事儿不怪你周大爷，是妈自己愿意的。”

小敏回过头来，眼睛红红的：“妈，你图啥呀？你图他啥呀？他一个快死的老头子，你搭钱搭人搭名声，你图啥呀？”

我张了张嘴，想说“图个良心安稳”，可话到嘴边又咽回去了。我知道这话小敏听不进去。她从小被我护着长大，没见过什么人情冷暖，不知道人在绝境里，一根稻草也是命。

“小敏，”我拉着她坐下，“妈问你，当年你爸走的时候，你周大爷帮过咱没有？”

小敏愣了一下：“帮啥了？”

“那年冬天，家里暖气坏了，咱俩冻得裹着被子在屋里哆嗦。是你周大爷拎着工具箱过来，在暖气片那儿鼓捣了一下午，手都冻裂了，连口水都没喝就走了。还有你上大学那年，学费差两千块钱，妈急得想去借高利贷。是你周大爷知道了，二话没说取了钱送过来，说‘先给孩子用，不急’。”

小敏不说话了。

“这些事妈从来没跟你说过。你周大爷不让说，他说‘邻里之间帮个忙，不值当挂在嘴上’。可妈记着呢，一笔一笔记着呢。”

我攥着小敏的手，那手又软又暖，跟她爸一样。

“现在他病了，妈能看着他去死？小敏，妈做不到。”

小敏低着头，肩膀一耸一耸的。我伸手摸了摸她的头发，那头发又黑又亮，跟她爸一个样。

“妈，”小敏闷闷地说，“你那五万块钱，是不是已经花完了？”

我没吭声。

小敏抬起头，从兜里掏出一张银行卡：“这是我上班攒的，三万块钱。你先用着，不够我再想办法。”

我的眼泪唰地就下来了。我想说“不用”，可嗓子眼儿堵得一个字都说不出来。小敏把卡塞到我手里，站起来擦了擦脸：“我去看看周大爷。妈，你歇会儿。”

她走出去的时候，我看见她抬手蹭了一下眼睛。我坐在椅子上，攥着那张银行卡，哭得停不下来。

那天晚上小敏在老周屋里坐了很久。我不知道他们说了什么，只听见老周那屋时不时传出来笑声。小敏走的时候，老周送到门口，眼圈红红的。

“秀兰，”老周关上门跟我说，“小敏这孩子，随你。”

“废话，我生的。”我白了他一眼。

可我心里头暖烘烘的，像冬天里揣了个热水袋。

第五章 最难的时候

两个疗程的介入治疗做完了，刘大夫说效果不错，肿瘤缩小了一圈，可以准备手术了。可手术费要十万，加上后续的治疗费，至少还得准备十五万。

我手里只剩小敏给的三万，加上老周之前剩下的两万多，拢共不到六万。还差九万。

我整夜整夜睡不着，躺在床上翻来覆去地想。把房子抵押了？可这老破小能值几个钱？找亲戚借？大强家的亲戚早就不来往了，我娘家那边都是农村的，谁家也没余粮。

那天晚上我坐在客厅里算账，算来算去差一大截，急得直揪头发。老周从屋里出来上厕所，看见我那样，沉默了半天。

“秀兰，要不……把房子卖了吧。”

“卖了咱住哪儿？”

“我那个房子……反正以后也是你的，先卖了应急。”

“不行。”我摇头，“那是你留给周强的，我不能动。”

“周强？”老周苦笑了一声，“周强连个电话都不打，他心里还有我这个爹吗？秀兰，你别傻了，房子这东西生不带来死不带去，人没了，要房子干啥？”

我还是摇头。我知道老周是一片好心，可我李秀兰这辈子没占过别人便宜，到老了更不能落这个话柄。

就在我一筹莫展的时候，周强回来了。

他是周末下午到的，开着辆黑色小轿车，车身上全是泥点子，一看就是从省城直接开过来的。他长得跟老周年轻时候很像，方脸浓眉，就是胖了些，西装裤勒着个大肚子，皮带扣在下面一截。

“爸。”他站在门口喊了一声，表情淡淡的，像是在叫一个不太熟的亲戚。

老周坐在轮椅上，看见周强的那一刻，嘴唇哆嗦了半天，最后只说了句：“回来了。”

“嗯。听社区的人说你病了，我回来看看。”周强进门，在沙发上坐下，眼睛四处打量着。那眼神让我很不舒服，像在估价似的。

我给他倒了杯水，他接过去说了声谢谢，然后就直接问了：“爸，你这病要花多少钱？”

老周看了我一眼，没说话。

“前期治疗花了七八万，后面手术还要十几万。”我替他说了。

周强的眉头皱起来了：“十几万？爸，你退休金一个月才三千八，你哪来这么多钱？”

“我攒了点，秀兰也垫了些。”老周说。

周强的目光转向我，那眼神里带着审视和警惕：“李阿姨，我爸给你钱了？”

“周强！”老周提高了声音，“你李阿姨是来帮忙的，你别阴阳怪气的。”

“爸，我不是那意思。”周强摆了摆手，“我就是觉得吧，这事儿得算清楚。您是我爸，您生病了我肯定管。但外人掺和进来，容易出乱子。”

“外人”两个字扎得我耳朵疼。我站起来，把手里的抹布往桌上一放：“周强，你爸住院的时候你在哪？你爸半夜发烧我一个人把他往医院拖的时候你在哪？这会儿你回来跟我算账了？行，算就算。你爸给了我八万，我垫了五万，加上这些天的吃喝、药费，你自己算！”

周强被我噎得说不出话来。老周在轮椅上剧烈地咳嗽起来，我赶紧过去给他顺背。他咳了好一会儿才缓过来，指着周强说：“你给我滚。”

“爸……”

“滚！我没你这个儿子！”

周强站起来，脸涨得通红：“爸，你别不识好歹！我大老远跑回来是为了谁？你以为我愿意管这破事儿？行，我走！你爱怎么着怎么着！”

他摔门而去。老周坐在轮椅上，胸口剧烈地起伏着，眼泪顺着脸上的皱纹往下淌。我蹲在他面前，拿袖子给他擦眼泪。

“秀兰，”他抓住我的手，声音抖得厉害，“房子……房子不能给他。你答应我，房子留给你。”

“周大哥……”

“你答应我！”他攥紧我的手，那力气大得吓人，“我明天就去找律师，立遗嘱。房子给你，谁也别想抢。”

那天晚上周强没走，在楼下车里坐了一宿。第二天早上我下楼倒垃圾，看见他靠在车座上睡着了，脸上还挂着泪痕。

我敲了敲车窗，他醒了，看见是我，表情很复杂。

“周强，”我说，“上去看看你爸吧。他昨晚咳了半宿。”

周强沉默了一会儿，推开车门下来了。

他上楼的时候脚步很慢，像是每一步都踩在刀刃上。我站在楼下，看着他的背影消失在楼道里，忽然觉得这个四十来岁的男人，跟他爸一样，都是被生活打磨得又硬又脆的人。

那天上午周强在屋里待了很久。我出去买了菜回来，看见他坐在厨房的小板凳上择菜，眼睛红红的。

“李阿姨，”他闷声说，“我刚才说话不好听，你别往心里去。”

“我要是往心里去，早就不管你爸了。”我把菜放下，“择干净点，你爸胃不好。”

周强点点头，继续择菜，动作很慢但很认真。我炒菜的时候，他就在旁边站着，时不时递个盘子递个碗。吃饭的时候，他给他爸夹菜，老周没拒绝，但也没说话。

吃完饭周强把我叫到阳台上，从兜里掏出一张卡：“李阿姨，这里有十万，你先用着。不够我再想办法。”

我看着那张卡，没接。

“拿着吧。”周强把卡塞到我手里，“我昨天说话难听，但有一句是真的，他是我爸。我不能看着我爸等死。”

“你爸不图你的钱。”我说。

“我知道。”周强低下头，“他图的是我这个人。可我……我这些年太忙了，总觉得日子还长，等有空了再回来。李阿姨，你说人是不是都这样，非得等到快没了才知道着急？”

我没回答。我想起大强走的那天早上，我还在跟他怄气，因为他忘了我们的结婚纪念日。我连最后一句话都没跟他好好说。

“周强，”我说，“你爸的时间不多了。这钱我收下，算是你尽孝。但你得答应我一件事。”

“你说。”

“以后每个星期给你爸打个电话。不要求你回来，打个电话就行。”

周强看着我，眼睛红了。他点了点头，声音有点哑：“我答应你。”

第六章 手术

老周的手术定在了月底。进手术室那天，我和周强都在外面等着。周强在走廊里走来走去，走得我眼晕。

“你能不能坐下？”我说。

“坐不住。”

我叹了口气，没再管他。我自己其实也紧张得不行，手心全是汗，攥着手机翻来覆去地看时间。手术预计三个小时，可过了四个小时还没出来。周强去护士站问了两回，护士都说“还在进行中，请耐心等待”。

第五个小时的时候，手术室的门终于开了。刘大夫走出来，口罩拉下来，脸上带着笑：“手术很成功，肿瘤完整切除了。接下来就是恢复期，好好养着，问题不大。”

我腿一软，直接坐在了地上。周强赶紧把我扶起来，他自己眼眶也红了，握着刘大夫的手一个劲儿地说谢谢。

老周被推出来的时候还昏迷着，身上插着好几根管子，脸色蜡黄，嘴唇一点血色都没有。我跟着推车一路小跑，握着他那只没扎针的手，那手冰凉冰凉的。

“周大哥，没事了，没事了。”我也不知道他听不听得见，反正就是一遍一遍地说。

老周在ICU待了两天，转到了普通病房。他醒过来第一件事就是找我，护士说他在里面一直喊“秀兰”。我进去的时候，他看见我就笑了，嘴唇干裂得全是口子，还笑。

“秀兰，我活过来了。”

“嗯，活过来了。”我给他润了润嘴唇，“别说话，省着点力气。”

“秀兰，”他还是说，“我跟你说个事。”

“啥事？”

“等我好了……咱俩去领个证吧。”

我愣住了。

老周看着我，眼睛亮亮的，不像个刚做完大手术的人：“我想了好久了。以前觉得配不上你，我是个糟老头子，你比我小那么多。可这回在手术台上，我脑子里就一个念头，万一我下不来了，我连个名分都没给你。秀兰，我不想让你白伺候我一场。”

我张了张嘴，眼泪啪嗒啪嗒掉在他被子上。

“你别急着答应，”老周说，“你回去想想。你要是不愿意，就当我没说。”

“我愿意。”我说。

老周愣了一下。

“我说我愿意。”我把眼泪擦掉，“但是周德顺你给我听好了，你要是再敢生病，再敢让我伺候你，我跟你没完。”

老周笑了，笑得伤口疼，皱着眉头还在笑。

周强站在门口，不知道站了多久。他走进来，把一个保温桶放在床头柜上：“李阿姨，我炖了排骨汤，你和我爸都喝点。”

“你会炖汤？”我有点意外。

“现学的。”周强挠挠头，“网上有教程。”

老周看着周强，眼神软得像化了的糖。

“爸，”周强在床边坐下，“等你好了，我带你去省城住一阵。我那儿房子大，有空房间。”

老周看了我一眼。

“看我干啥？”我瞪他，“你去呗，我又不拦你。”

“你去不去？”老周问。

周强也看着我：“李阿姨，一起去吧。”

我摆摆手：“我可不去，我在这片儿住惯了。再说了，早点摊子还得支起来呢，这阵子净花钱了，得挣回来。”

老周笑了：“那我也不去。我在这陪秀兰卖包子。”

“你陪我卖包子？你连韭菜和麦苗都分不清。”

“我可以收钱。”

周强看着我们俩拌嘴，摇了摇头，嘴角却翘起来了。

第七章 新的开始

老周恢复得不错，出院那天刘大夫说各项指标都很好，按时复查就行。我们回到家的时候，楼道里碰见了赵婶。她看见老周坐在轮椅上，我推着他，周强在后面拎着东西，愣了一下。

“回来啦？”赵婶的表情有点讪讪的。

“嗯，回来了。”我大大方方地应了一声，“赵婶，过几天我和老周领证，到时候请你吃喜糖。”

赵婶的嘴张得能塞下一个鸡蛋。

我没理她，推着老周进了屋。关上门，老周小声说：“你真要请她吃喜糖啊？”

“请啊，干嘛不请。让她看看，我李秀兰行得正坐得直，不怕人说。”

老周嘿嘿地笑。

领证那天是个晴天，我和老周穿了新衣服，周强开车送我们去的民政局。拍照的时候，老周坐得笔直，我侧头看了他一眼，发现他头发梳得整整齐齐的，还偷偷抹了发胶。

“你啥时候抹的发胶？”我小声问。

“早上趁你做饭的时候。”老周也小声回我。

照相的小伙子被我们逗笑了：“大爷大妈，你们感情真好。”

老周握住我的手，那手已经不烫了，温温热热的，有点粗糙，但很踏实。

从民政局出来，周强说要请我们吃大餐。我摆摆手：“回家吃，我给你们包饺子。”

“对，你李阿姨包的饺子比饭店的好吃。”老周附和。

周强笑了：“行，回家吃。”

那天下午我在厨房包饺子，老周坐在客厅和周强下棋，俩人为了一个卒子吵得面红耳赤。我在厨房听着，忍不住笑了。案板上的面团软乎乎的，馅料香味飘了满屋，窗台上摆着老周养的那盆绿萝，叶子绿得发亮。

日子好像一下子活过来了。

后来早点摊子又支起来了，不过这回多了一个人。老周每天跟我一块出摊，我包包子，他收钱。他手慢，有时候找错钱，我就骂他，他也不恼，嘿嘿笑着改正。

小敏周末回来的时候，看见老周在摊子前忙活，悄悄跟我说：“妈，周大爷气色好多了。”

“嗯，能吃能睡的，比我还精神。”

“妈，”小敏挽住我的胳膊，“你现在比前几年爱笑了。”

我愣了一下。是吗？我好像确实很久没想起自己是个寡妇了。那些一个人对着空屋子的夜晚，那些咬着牙硬撑的日子，好像都变得很远很远。

老周在那边喊：“秀兰，包子好了没？客人等着呢！”

“来了来了！”我应了一声，转身对小敏说，“去帮忙。”

小敏笑着跑过去：“周大爷，我来帮你！”

老周看着她，脸上的皱纹都笑开了：“哎，好，好。”

我站在蒸笼后面，看着他们俩，白色的蒸汽升起来，模糊了视线。恍惚间我看见大强站在不远处，还是年轻时候的样子，穿着那件洗得发白的蓝工装，冲我笑了一下，然后转身走了。

我擦了擦眼睛。大概是蒸汽熏的。

“秀兰！”老周又喊，“你愣啥呢？”

“来了！”我端起新蒸好的包子走过去，热气腾腾的，把早晨的阳光都熏暖了。

摊位前面排着队，有老陈头，有刘嫂，有赵婶，还有好多叫不上名字的老街坊。老周收钱找零，忙得不亦乐乎，偶尔抬头看我一眼，眼睛里全是笑意。

日子就这样过着，平平淡淡的，可我觉得挺好。

人这一辈子啊，谁也不知道明天会发生什么。大强走的时候我以为天塌了，可天没塌，日子还得过。老周生病的时候我以为过不去了，可也过来了。

我现在信了一句话：人活着，得有个盼头。我的盼头就是每天早上和老周一起出摊，看着太阳升起来，看着包子冒热气，看着来来往往的人笑着打招呼。

就这么简单。

至于那笔交易，那八万块钱，那本存折，早就不重要了。老周后来把存折给我，我没要，让他留给周强。周强也不要，说让我们留着养老。

最后那笔钱也没闲着，给老周买了个电动轮椅，他不坐，说丢人。后来被我逼着坐了一回，结果在小区里转了三圈，回来跟我说：“还真挺好使。”

我笑得直不起腰来。

这就是我的故事。一个四十八岁的寡妇，一个六十二岁的老头，一笔说不清道不明的交易，和一段意料之外的日子。

没什么惊天动地的，就是两个被生活磨得没了棱角的人，在剩下的日子里，互相暖着。

本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！