70岁阿姨炒股亏了920万，跟儿子坦白亏损后，儿子把账户全部清仓

七十岁的账户

第一章 三点钟的敲门声

陈屿记得很清楚，那天是周四。

下午两点四十，他从公司出来，没跟任何人打招呼。银行那笔转账是他上午查到的——母亲名下一张定期存单被提前支取了，金额是八十万整。到期日是明年三月，提前取出来，利息全没了。柜员说老人是一个月前来的，自己签的字，说要“周转一下”。

他给母亲打了三个电话，没人接。第四个响到第七声才被按掉。

陈屿今年四十三，在一家物流公司做调度主管，不算大富大贵，但日子稳当。每个月八千多块，媳妇赵敏在一家培训机构做行政，一个月四千出头。儿子陈子恒念初二，补课费一个月两千。房贷还有九年。

日子紧，但从来没跟妈开过口。

他打了辆车去浦东。母亲住在金杨新村，老公房，六楼没电梯。父亲五年前走的，胃癌，从查出来到走一共四个月。那套房子是父亲单位分的，后来买断了产权，九十年代的老户型，两室户，厨房小得转不开身，但母亲不肯搬。她说住惯了。

陈屿爬到六楼，喘了两口气，掏钥匙开门。

门从里面反锁了。

他愣了一下。母亲平时从不反锁，她说“万一你来了进不来”。他按门铃，等了大概半分钟，听见里面拖鞋趿拉的声音，然后门开了。

沈慧芳穿着一件洗得发白的碎花棉睡衣，头发没梳，眼睛有点红，像是刚哭过，又像是没睡好。

“你怎么来了？”她堵在门口，没有让开的意思。

“妈，进去说。”

“我这儿乱，你——”

陈屿侧身挤了进去。

客厅不大，茶几上摊着一叠打印纸，上面密密麻麻全是数字。旁边放着老花镜和一支圆珠笔，笔帽不知道扔哪儿去了。电视开着，东方卫视的财经节目，声音压得很低。餐桌上一个搪瓷碗里泡着半碗方便面，面条已经涨得发白，一看就是中午泡的，没吃几口。

“妈，你早上没接电话。”

“手机静音了。”

“银行给我发短信了，说你那张八十万的存单取了。”

沈慧芳没说话。她走到沙发边上坐下，两只手绞在一起，指甲掐着手背上的皮。

陈屿坐到她对面。茶几上那些打印纸他扫了一眼——有股票交易记录，有一些像是转账凭证。最上面一张写着“XX资本配资协议”，字很小，他没看清具体内容。

“妈，你是不是炒股了？”

沉默。客厅里只有电视里分析师的声音：“……建议投资者关注蓝筹板块的回调机会……”

“妈。”

“炒了一点。”

“一点是多少？”

沈慧芳抬起头看了他一眼，又低下去。“就……拿了一点闲钱。”

“八十万是闲钱？”陈屿的声音没提高，但他感觉到自己后脖颈的筋在一跳一跳地疼。“那是爸的抚恤金，你说过留着养老的。”

“我晓得。”

“那你怎么——”

“我又不是乱花。”沈慧芳突然抬起头，语气里带了一点辩解的味道，“我是投资。你不懂，现在银行利息才多少？钱放银行就是贬值。”

陈屿张了张嘴。他妈这辈子在纺织厂做了三十年，从挡车工做到车间统计，一辈子精打细算，买菜都货比三家。退休金一个月六千二，在上海不算多，但她一个人花绰绰有余。父亲走的时候，单位给了抚恤金，加上老两口这些年的积蓄，日子本来过得很安稳。

“谁教你炒股的？”

“就小区里王阿姨，她拉我进了个群。里面有老师。”

“什么老师？”

“就是……懂股票的，天天在群里讲，跟着买就能赚。”

陈屿伸手把茶几上的打印纸翻过来。他看不太懂那些K线图和交割单，但有几行数字他看懂了。最近的一笔交易记录显示，买入金额三百多万。不是八十万。是三百多万。

“妈，你这张单子上买了三百多万的股票。”

“那是——那是配资的。”

“配资？”

“就是平台借给你钱，你交点保证金，赚了算你的。”

陈屿盯着他妈看了好几秒钟。他感觉自己像是掉进了一个很深的坑，脚底下还在往下陷。

“借了多少？”

沈慧芳的手指头开始抖。她把右手压在左手上，想让它停下来，但没停住。

“你先说，借了多少。”

“九百……九百多万。”

陈屿听到这个数字的时候，第一个反应不是愤怒。是一种很奇怪的，像是被抽空了的感觉。他坐在这张沙发上，沙发的弹簧已经塌了一边，坐上去会往左歪。他小时候就坐过这张沙发，他妈织毛衣，他爸看报纸，电视里放着《新闻联播》。

“你拿什么借的？”

“房子。”

陈屿站起来。他站在客厅中间，不知道要往哪里走，就站在那里。

“你把房子也抵了？”

“没有没有，”沈慧芳赶紧摇头，“房子还在，就是拿房产证去做了个……做了个抵押。平台说不要紧的，走个手续。”

“哪个平台？”

“叫……叫什么资本，我记不清了，手机上有个APP。”

“给我看看。”

沈慧芳拿起茶几上的手机。她的手机是陈屿前年给她买的，华为的，一千多块钱。她解锁，翻了几下，打开一个APP。界面花花绿绿的，上面有“持仓市值”“可用保证金”“配资金额”这些字眼。

陈屿拿过手机。账户总资产那一栏写着一个数字：78,432.56元。

七万八千块。

他往下翻。持仓股票有三只，全是绿的，最近一只亏了百分之三十多。再往下是配资的明细——保证金：八十万。配资金额：九百二十万。

他点进“消息中心”，里面有十几条催款通知，最早的一条是一个月前发的。

“您的保证金余额已低于追保线，请于三个交易日内补足保证金，否则平台将进行强制平仓……”

最新一条是今天上午发的。

“鉴于您未按时补足保证金，平台将于今日收盘后进行强制平仓，届时如有穿仓损失，您仍需承担偿还责任。”

陈屿把手机放在茶几上。他听见自己的声音，很平静，平静得不像自己的。

“妈，你知道什么叫穿仓吗？”

沈慧芳没说话。她的眼泪开始往下淌，但没有哭出声，就那么淌着，滴在那件碎花棉睡衣的前襟上。

“就是你把保证金全亏完了，还欠平台的钱。借了九百二十万，你自己的八十万亏完了，剩下的亏了，你还得还。”

“我……我以为能赚回来的。”

“赚回来？”

“开始赚了的。”沈慧芳的声音哑了，“我拿十万块试的，赚了两万多。后来老师说要加大资金才能做主力票。我就把抚恤金放进去了。再后来他说有个大机会，要做杠杆……我……”

她说不下去了。

陈屿站在那里，两只手插在裤子口袋里，右手的指甲掐着大腿。他想说什么，又觉得说什么都没用。他想起父亲走之前，在病床上跟他说的话：“你妈这辈子不容易，你多担待。”当时他点了头。

电视里分析师还在讲：“……从中长期来看，A股配置价值依然明显……”

陈屿走过去，把电视关了。

客厅安静下来。外面的天色已经暗了，太阳从老公房的西侧照过来，隔着一层纱窗，在地上投了一块灰蒙蒙的光。

“妈，我明天带你去把账户清了。”

“那不就全完了？”沈慧芳抬起头，眼睛红红的，“要是再等等，说不定就涨回来了……”

“清仓。”陈屿说完这两个字，嗓子突然有点堵，“不清，你连这个房子都保不住。”

沈慧芳的肩膀抖了一下。

陈屿从茶几上拿起那份配资协议，折了两折，塞进口袋里。他没再看他妈，走到门口换鞋。

“你今晚别弄了。早点睡。明天早上我来接你。”

他打开门的时候，听见身后沈慧芳说了一句：“你爸要是知道了……”

陈屿没回头。

“他已经不知道了。”

门在身后带上。

从六楼走到一楼，楼梯间的声控灯亮了一层又一层。走到二楼的时候，他停下来，两只手撑着楼梯扶手，头低下去。声控灯灭了。黑暗中，他站了很久。

最后他还是直起身，继续往下走。声控灯又亮了。

出了楼道，天已经全黑了。陈屿站在小区门口，掏出手机。赵敏发了两条微信：

“晚上回来吃吗？”

“子恒数学考了92，说等你签名。”

他打了四个字发过去：“回。晚点。”

然后他把手机揣进口袋，走了两步，又掏出来，打开计算器。

九百二十万，减去七十八万，再减去……

他按了几下，屏幕上跳出一个数字。

他没敢看。

第二章 王阿姨的朋友圈

沈慧芳是被王阿姨拉进那个群的。

王阿姨大名叫王秀兰，比她小两岁，住在隔壁那栋楼。两个人认识十几年了，平时一起去菜场买菜，有时候晚上在小区里走两圈。王秀兰老伴还在，但身体不好，中风过一次，走路一瘸一拐，平时不怎么出门。

那是三年前秋天的事。沈慧芳记得清楚，因为那天是中秋节，陈屿带着赵敏和子恒来吃饭，走的时候赵敏把剩下的月饼装了个袋子递给她，说“妈，你明天早上热热当早饭吃”。她说好。第二天早上微波炉热了半块，太甜，吃不下去。

下楼倒垃圾的时候碰见王秀兰。王秀兰拿着手机，凑过来，说：“慧芳姐，你看我这个，昨天赚了两千多。”

屏幕上是一张截图，红红绿绿的数字。沈慧芳没看懂。

“什么呀？”

“股票呀。我在一个群里跟老师买的，才跟了半个月，赚了一万多呢。”

“真的假的？”

“真的。你看，”王秀兰翻出微信，指给她看，“老师昨天在群里说的，买的那个票今天就涨了。你要不要进来看看？不要钱，就是听听。”

沈慧芳没多想。反正也没事干，听听呗。

王秀兰当场就拉她进了群。群名叫做“金鸡纳福投资交流群”，头像是一个金色的公鸡。群里有二百多号人，消息不停地闪。她进去的时候正好有人在发消息：“谢谢老师！今天又吃大肉！”

她往上翻了翻，看见一个叫“天道酬勤”的人在讲课。头像是穿西装的中年男人，签名写着“资深操盘手，二十年A股实战经验”。他说的话她大半听不懂，什么“缩量回踩”“均线金叉”“主力洗盘”，但有一条她听懂了。

“跟着我做的朋友都知道，我从来不让大家亏钱。小赚不叫赚，大赚才叫赚。”

群里马上有人跟着说：“老师牛！”“跟着老师半年了，本金翻了一倍！”

沈慧芳看了几天。那个“天道酬勤”每天上午九点前在群里发“今日关注”，下午两点半左右发“尾盘操作建议”。偶尔还会开直播，声音很浑厚，说话一套一套的，像个有文化的人。

她看了大概一个星期，发现老师推的票确实有涨的。有时候涨得多，有时候涨得少，但总体看，红的比绿的多。

又过了几天，她咬了咬牙，把银行卡里攒的十万块转进了证券账户。

那是她第一次炒股。

她买了老师推荐的一只票，买进去第二天就涨了。涨了三个点。她盯着手机屏幕看了整整一个下午，心里又紧张又兴奋，像年轻时候偷偷藏了私房钱一样。

第三天又涨了，她卖掉，赚了八千多。

八千多块钱。她一个月的退休金才六千二。就这么三天，比她一个月养老金还多。

她那天晚上给陈屿打了个电话，问他周末来不来吃饭。陈屿说忙，下周吧。她说好，那下周。她没有提股票的事。

后来她又跟了两只票，一只小赚，一只小亏。整体算下来，半个月赚了一万五。

“慧芳姐，你看，我跟你说的吧。”王秀兰在菜场碰到她的时候，笑得合不拢嘴，“我跟老师都半年了，赚了七八万了。”

“你赚了那么多？”

“我投入的多嘛。你投太少了，十万块钱赚不了多少的。老师说了，本金越大，收益越大。”

沈慧芳那天晚上躺在床上，翻来覆去睡不着。

她想起老伴走之前，在医院的最后那段日子。他不能吃饭了，靠营养液吊着命，人瘦得只剩一把骨头。有一天晚上，病房里就他们两个人，他突然拉着她的手说：“慧芳，钱都在建行那张卡上，密码你晓得的。够你用了。别省，该花就花。”

她说好。她的眼泪掉在他手上。他闭上了眼睛，好像是累了。

抚恤金是后来单位打过来的，八十万整。加上建行卡上原本的积蓄，和后来卖掉老房子那一百五十万——那套房子是公公留下的，在浦西，一室户，又旧又小，但地段好，拆迁了——她手里一共有二百多万。

她想着这些钱放在银行吃利息太亏了。儿子买房的时候她没帮上忙，孙子以后上大学、结婚，处处要钱。她想多赚点。

她在群里问老师：“老师，我想多投一些，可以吗？”

“天道酬勤”很快回复了她，私聊。

“沈姐，你的情况我了解了。你这个资金量，可以做VIP策略。收益比普通策略高很多。”

“什么叫VIP策略？”

“就是我们会用杠杆操作。你的资金做保证金，平台给你配资，赚了都是你的。”

“杠杆是什么？”

“就是放大收益。比如你有十万，我给你配九十万，你一共有一百万在操作。涨一个点，你就赚一万。”

沈慧芳算了一下。她当时手里有二百多万，如果配资……

“不用怕，沈姐。我们这个是有风控的，到了警戒线会提醒你。而且我做票这么多年，胜率很高的。你跟着我做就行。”

她信了。

她先投了十万试水，按老师说的买了一只科技股。三天后卖出，赚了将近两万。

比之前跟普通策略赚得多多了。

她又追加了二十万。又赚了。

然后她把建行卡里的钱全部转了进去。抚恤金、积蓄、卖房款，一共二百多万，全砸了进去。

那段日子她像是换了一个人。每天六点多就醒了，第一件事是打开手机看美股收盘，虽然看不懂，但红红绿绿的让她安心。九点半A股开盘，她坐在客厅的沙发上盯着手机，手指不停地刷新。中午简单吃一口，下午继续。收盘后还要看群里的复盘，听老师讲明天怎么操作。

她很少下楼了。王秀兰来叫她买菜，她说“你先去，我一会儿来”，但从来没去过。晚上也不出去走路了。

陈屿打过几次电话，她说在忙。陈屿问忙什么，她说在看电视。

后来老师跟她说，现在行情好，可以做更大的。她犹豫了一下，但还是签了那个配资协议。她记得在手机上点了“同意”，签了电子合同。合同里的字密密麻麻的，她没有全看。老师说了，都是标准条款，不用看。

配资的钱到账那天，她看着APP里那个数字——总资产变成了九百多万——手抖了一下。

九百多万。

她这辈子没见过这么多钱。

那天晚上她给孙子打了个电话。子恒问她：“奶奶，你吃饭了吗？”她说吃了。子恒说：“奶奶，我下周期中考试了。”她说：“好好考，奶奶奖励你。”

她想等赚了钱，给子恒包个大红包。

她没有等到那一天。

股市开始跌了。先是小跌，老师说“正常回调，补仓”。她补了。然后是大跌，老师说“别慌，主力洗盘”。她没动。再然后是一连串的阴线，像楼梯一样，一级一级往下走。

她的账户从九百多万跌到六百多万，再到三百多万。APP里开始弹出“追保通知”。她打电话给老师，老师的手机打不通了。她在群里问，发现自己已经被移出了群聊。

她去问王秀兰。王秀兰说她也联系不上老师了，她自己也亏了四十多万。

“你不是说赚了七八万吗？”

王秀兰的眼圈红了：“那是我骗你的。我也亏了。我想着赚回来再跟你说实话……”

沈慧芳那天坐在沙发上，从中午坐到天黑。客厅里没有开灯。手机屏幕的光照在她脸上，一闪一闪的。账户里还剩一百多万，但配资的钱要还。平台每天打电话来催，声音越来越不客气。

后来账户跌到只剩七十八万。

她还是没有跟陈屿说。

她不敢。她想着也许明天就涨回来了。涨回来一点她就卖，卖了就没事了。

但明天没有涨回来。

第三章 清仓

第二天一早，陈屿请了假。

他到金杨新村的时候是八点半。沈慧芳已经换好了衣服，坐在沙发上等他。穿了一件灰色的外套，头发梳过了，用一个黑色发卡别着。茶几上的打印纸收起来了，餐桌上的方便面碗也洗了。

她看起来像一个去银行办业务的老太太，普普通通，安安静静。

“走吧。”陈屿说。

下楼的时候，沈慧芳走在前面，一只手扶着楼梯扶手，一阶一阶慢慢走。膝盖不好，右腿下楼的时候会不自觉地外撇。陈屿跟在后面，看着她的后背。那件灰色外套有点大了，肩膀那块撑不起来，空荡荡的。

他们打车去了陆家嘴。沈慧芳开户的证券营业部在一栋写字楼的二楼。营业部很大，门口摆着两台取号机，墙上挂着一块电子屏，滚动显示着大盘指数。绿色的。今天是跌的。

大厅里坐着十几个老年人，有的在看手机，有的在聊天，有的就那么坐着发呆。一个穿西装的小伙子端着茶杯走过来，问他们办什么业务。陈屿说：“清仓。”

小伙子愣了一下。“阿姨，您确定吗？今天大盘虽然低开，但盘中可能有反弹……”

“清仓。”陈屿重复了一遍。

小伙子看了沈慧芳一眼。沈慧芳低着头，没说话。

“那您跟我来，到柜台上办。”

柜台里坐着一个戴眼镜的姑娘。陈屿把沈慧芳的身份证和股东账户卡递过去。

“帮她把所有股票卖了。全部。”

姑娘在键盘上敲了几下，屏幕上跳出几只股票。她看了一眼沈慧芳，又看了一眼陈屿。

“阿姨，您这几只票现在的价格……要不您再考虑一下？今天跌得比较多，现在卖的话可能……”

“卖。”陈屿说。

姑娘没再说什么，开始操作。

沈慧芳坐在柜台前面的椅子上，两只手放在膝盖上。她盯着柜台上的那个小屏幕，看着上面的数字在跳动。那只科技股，她买的时候是四十几块，现在只剩十几块。那只医药股，亏了百分之六十多。

姑娘每敲一下键盘，沈慧芳的眼皮就跳一下。

“全部成交了。”姑娘说，“您现在账户里的可用资金是七十八万四千三百二十块五毛六。”

沈慧芳听到这个数字的时候，喉咙里发出一个很轻的声音。像是咽了一下口水，又像是什么东西卡住了。

陈屿在旁边站着，手插在口袋里，没有看她。

出了营业部，已经快中午了。陆家嘴的高楼一栋接一栋，玻璃幕墙反射着太阳光，亮得刺眼。路边有卖盒饭的小推车，排着几个人。

“先吃饭吧。”陈屿说。

“我不饿。”

“吃一点。”

他们在地铁站旁边找了一家小面馆。陈屿给自己点了一碗牛肉面，给沈慧芳点了一碗馄饨。面端上来的时候，沈慧芳用筷子搅了搅馄饨汤，又放下筷子。

“吃。”陈屿说。

沈慧芳拿起勺子，舀了一个馄饨送到嘴边。咬了一口，馅是荠菜肉的。嚼了两下咽了，然后就放下勺子，再也没动。

陈屿低头吃面。他吃得很慢，一根一根往嘴里送。其实他也不饿，但他觉得如果停下来，手不知道往哪里放。

“那个配资平台，欠了多少钱？”他问。

沈慧芳没说话。

“你说九百二十万，现在账户里还剩七十八万。就是说还欠八百四十多万。”

“嗯。”

陈屿放下筷子。他掏出手机，打开计算器，又算了一遍。数字一样。

“妈，这笔钱不是小数目。”

“我知道。”

“你和我爸攒了一辈子的钱，就这么没了。”

沈慧芳的眼眶又红了。她把脸转过去，看着面馆外面。路过的行人匆匆忙忙，没人在意面馆里坐着的一对母子。

“妈，你现在告诉我，除了这个配资，还有没有别的外债？”

“没有了。”

“确定？”

“确定。就这一个。”

陈屿靠在椅背上，抬头看着面馆的天花板。天花板上的吊扇落了一层灰，慢慢地转着。

“我回去跟赵敏商量一下。”

“不用，”沈慧芳急急地抬起头，“你和赵敏的日子也紧，子恒还要读书——”

“妈。”陈屿打断她，“不商量，怎么弄？八百多万，你以为我一个人能扛？”

沈慧芳的嘴唇动了动，没说出话来。

陈屿那天下午没有回公司。他请了一整天假。从面馆出来，他陪沈慧芳走回金杨新村。路上两个人没怎么说话。走到小区门口的时候，沈慧芳停下脚步。

“你上去坐坐？”

“不了。”

“那……”

“我明天把赵敏和子恒带过来，一家人坐下来好好说。”

沈慧芳点了点头。

陈屿看着她走进小区，上了楼。六楼的窗户过了一会儿亮了灯。他站在小区门口，从口袋里掏出烟，点了一根。他戒了三年了，但这会儿从便利店买了一包中南海。

烟抽到一半，他拿出手机给赵敏发了一条消息：

“今晚等你回来，有事跟你说。”

赵敏秒回：“什么事？”

他打了几个字：“回家再说。”

然后把烟掐灭，扔进垃圾桶，走了。

第四章 媳妇的话

赵敏那天晚上回来得不算晚。七点多，提着两个塑料袋，一袋是菜，一袋是给子恒买的文具。

子恒在房间里写作业。陈屿坐在客厅的沙发上，电视开着，但他没在看。茶几上放着那叠从母亲家拿回来的配资协议，和一张他手写的账目明细。

“怎么了？”赵敏把菜放进厨房，出来坐到他对面。“你脸色不对。”

陈屿把账目明细推过去。

赵敏拿起来看。看了两遍。

“这是……什么意思？”

“我妈的。炒股亏了。还借了配资。”

赵敏盯着那张纸，手指头在数字上划了一下。她数了一遍零。

“九百二十万？”

“现在账户清了，还剩七十八万。实际亏损加上欠款，里外八百四十多万。”

赵敏把纸放在茶几上。她没有说话，站起来去厨房倒了一杯水。喝了两口，又走回来坐下。

“怎么会欠这么多的？她哪来那么多本金？”

“抚恤金，加上卖浦西那套房子的钱。二百多万。然后配资平台给她配了九百万。”

“配资？那不是高利贷吗？”

“差不多。”

赵敏又沉默了一会儿。“报警了吗？”

“报了也没用。平台是正规注册的，合同上写的是融资融券，她签了字。”

“签了字……”

赵敏把水杯放在茶几上，两只手抱着膝盖。她是那种遇事沉得住气的人。在培训机构做了十几年行政，习惯了什么场面都先冷静。

“那你打算怎么办？”

“我想把配资的债还了。”

赵敏看了他一眼。

“拿什么还？”

“我们的存款。够还一部分。”

“存款一共才六十多万。那是我们给子恒攒的教育基金。”

“我知道。”

“你妈房子呢？”

“房子抵押了。如果还不上钱，房子保不住。”

赵敏低下头，很久没说话。客厅里只有子恒房间传来翻书的声音。

“陈屿。”她抬起头，“你妈这个事，我不怪她。老人被人骗了，这种事新闻上天天有。但是——”

她停了一下。

“但是日子是我们自己在过。你妈把钱亏光了，我们不可能把自己也搭进去。”

“我没说搭进去。”

“你要拿子恒的教育基金去还债，那就是搭进去。”

陈屿没有反驳。

赵敏站起来，走到窗边。窗外是另一栋楼，灯亮着，有人家在做饭，抽油烟机的排气管冒出一缕白烟。

“你妈现在一个月退休金多少？”

“六千二。”

“配资平台的债，每个月要还多少？”

“按合同上的利率算，每个月利息就好几万。”

“她拿什么还？”

陈屿没说话。

赵敏转过身来，靠着窗台。“我的意思是，帮她，可以。但得有个底线。第一，房子不能丢。第二，子恒的钱不能动。第三，配资那个债，得想办法走法律途径，能减免多少减免多少。”

“那要是减免不了呢？”

赵敏深吸了一口气。

“那就慢慢还。你也还，我也还。但你不能瞒着我一个人扛。”

陈屿点了点头。

那天晚上，他们把子恒安顿睡了之后，两个人在客厅里坐到十二点。算了很长时间的账。

每个月房贷五千八，子恒补课两千，生活费三千，其他杂七杂八一千五。两个人收入加在一起一万两千多。每个月能挤出两千块。赵敏说，她可以周末接个兼职，帮培训机构的老板做账，一个月多一两千。陈屿说，他看看能不能调到夜班，有夜班补贴。

“你妈那边，你也跟她说，退休金得省着花。六千二，她自己留下两千五做生活费，剩下的三千七用来还债。加上我们挤出来的一两千，一个月能还五六千。八百多万，按这个速度……”

赵敏没有说下去。

陈屿知道她想说什么。按这个速度，到死都还不完。

“先还利息吧。”他说，“本金的事，走一步看一步。实在不行，跟平台谈，看能不能打折。”

第二天是周六。陈屿带着赵敏和子恒去了金杨新村。

沈慧芳开门的时候，看到赵敏和子恒都来了，愣了一下。然后她看到赵敏手里提着两个袋子，一袋水果，一袋是面包房的蛋糕。

“奶奶！”子恒跑进去，抱了她一下。

沈慧芳摸了摸孙子的头。她的眼睛红了，但没有哭。

赵敏把东西放在厨房，出来坐到沙发上。

“妈，陈屿跟我说了。”

沈慧芳低着头。“赵敏，是妈不好。妈不该瞒着你们……”

“妈，你听我说。”赵敏的声音很平静，“事情已经发生了。我们现在想的是怎么解决。你一个人扛不动，我们一起扛。”

沈慧芳的眼泪终于掉了下来。

“但是妈，有几句话我要跟你说清楚。”

沈慧芳擦了擦眼泪，看着她。

“第一，以后不要再碰股票了。任何投资都不行。你的退休金够生活，不够的地方我们补。第二，手机里那些微信群，全退了。那个什么老师，拉黑。第三，如果还有人打电话来跟你说投资，你先跟我说，跟陈屿说。好不好？”

“好。”

“还有，”赵敏从包里拿出一张纸和一支笔，“你把你所有银行卡和存折拿出来，我们今天把账理清楚。还剩多少钱，欠多少钱，一项一项列出来。”

沈慧芳站起来，走进卧室。过了一会儿，她拿出一个塑料袋，里面装着几张银行卡、一张存折，还有一些零散的凭证。她把东西放在茶几上，坐下来。

子恒站在旁边，不太明白发生了什么。他拉了一下赵敏的袖子：“妈妈，奶奶怎么了？”

赵敏摸了摸他的头。“没事，奶奶就是遇到点小麻烦，爸爸妈妈帮她解决。”

“那我呢？”

“你好好读书。”

子恒点了点头，跑去客厅角落看电视了。电视调到了少儿频道，光头强在砍树。声音很小，是沈慧芳故意调小的。

那天中午，赵敏在厨房做了饭。冰箱里没什么东西，她炒了个西红柿鸡蛋，热了几个速冻包子。沈慧芳坐在沙发上，看着赵敏在厨房里忙进忙出。她突然想起自己年轻时候的样子。赵敏刚嫁过来那年，在厨房做饭，也是这么利索。

吃饭的时候，陈屿说：“妈，配资那个事，我周一去找个律师问问。看能不能走法律途径。”

“要花钱吗？”

“问一问不要钱。”

沈慧芳点了点头。

那顿饭吃得很安静。但沈慧芳觉得，比前一个月自己一个人吃的每一顿都好。

第五章 平台来的人

事情没有像赵敏想的那么简单。

陈屿周一下午请了半天假，去了浦东一家律师事务所。接待他的是一个年轻的律师，姓周，穿一件深蓝色的西装，看起来不到三十。

周律师听完情况，皱了一下眉头。

“你说的配资平台，合同带了吗？”

陈屿把那份折了两折的协议递过去。周律师翻了几页，又拿出手机拍了照片。

“这种配资平台这两年很多。严格来说，它是一个灰色的东西。证监会对场外配资一直是打击态度，但它打着‘融资融券’或者‘投资咨询’的旗号，表面上不太容易识别。”

“那我们的钱能追回来吗？”

周律师摇了摇头。“说实话，很难。平台的资金来自民间借贷，你们签的合同在形式上可能是有效的。除非能证明平台存在欺诈，否则法律上你们是债务人。”

“但我妈是被人骗进群的，那个群里的人全是托。”

“这个你可以报案。但报案和还钱是两回事。刑事案件走刑事，民事债务还是存在。除非平台被定性为诈骗，法院判决合同无效。”

陈屿沉默了一会儿。“那现在怎么办？”

“两个办法。第一，主动跟平台协商，看能不能减免部分。这种平台的资金成本其实很低，你跟他们谈，一次性还清的话，打个对折都有可能。第二，如果协商不成，等对方起诉。法院判决了再执行。但这个过程中房产可能会被查封。”

“打对折……那也要四百多万。”

“四百万和八百万，还是有差别的。”

陈屿从律师事务所出来，站在路边点了一根烟。他这几天烟抽得凶，一包两天就没了。他知道赵敏闻得出来，但没说他。

周三下午，他在公司接到了一个电话。

号码是陌生的手机号。他接了。

“请问是沈慧芳的儿子吗？”

电话那头是一个男人的声音，听起来三十多岁，嗓音有点沙哑，像是一直在打电话的人。

“你哪位？”

“我姓刘，是XX资本这边负责催收的。关于您母亲在我们平台的一笔融资，已经到期了，需要尽快处理。”

“处理什么？”

“她借了我们九百二十万，保证金亏完了，现在账上欠我们八百四十多万。合同约定的还款期限已经到了。”

“你们这个配资合同，利率多少？”

“这个合同上都写了。”

“我妈一个七十岁的老太太，你们给她配九百万？你们的风控是怎么做的？”

对方沉默了一秒钟。

“她签了合同，本人签字确认的。”

“她签字的时候你们有没有告诉她风险？有没有做过风险评估？你们有没有规定多大年纪不能做配资？”

“先生，这些我没办法跟你在电话里讨论。我们这边的意思是，希望尽快协商解决。如果一直拖着，我们会走法律途径。”

“你走啊。”陈屿的声音大了起来，办公室里几个同事看了他一眼，他压低了声音，“你走法律途径，法院判多少我还多少。你们这种平台，经得起查吗？”

对方又沉默了一下。

“先生，我理解你的心情。但我们也是按合同办事。我给你三天时间考虑，三天后如果还没有方案，我们会向法院申请对抵押物的保全。”

电话挂了。

陈屿把手机扔在桌上，两只手撑着头。旁边的同事小李探头问了一句：“陈哥，没事吧？”

“没事。”

他给赵敏发了条微信，把电话内容说了一遍。

赵敏回得很快：“三天？他吓你的吧。”

“不知道。”

“我今晚回去查一下这个平台。你先别慌。”

那天晚上赵敏在电脑上查了两个小时。她找到了那个平台的工商注册信息，经营范围里有“投资咨询”和“商务信息咨询”，但没有“融资融券”或“证券配资”的资质。她又查了一下公司名下的诉讼记录，有好几条，都是配资纠纷。

“这个平台不干净。”赵敏说，“有好几起官司被人告过，但都庭外和解了。”

“那就是心虚。”

“对。他走法院，法院未必支持他。而且就算支持，也不会支持全额。这种配资合同里的利率超过法定上限，超出部分法院不会认的。”

陈屿听着，觉得稍微有了点底。

三天后，那个姓刘的又打电话来了。

“考虑得怎么样？”

“你直接说方案。”

“一次性还清，可以给你打个八折。”

“八折是六百七十多万。我们拿不出。”

“那你说多少？”

“三百万。”

电话那头笑了一声。“先生，三百万连本金都不够。”

“你们那个本金是配资，不是我们实际拿到的。你们就是提供一个账户，钱没有出你们的手，只是走了一个账面。”

“这个说法不对。配资的钱是我们平台自有的，打到了你母亲的账户上，她用来买了股票。”

“那是虚拟盘。”

“什么？”

陈屿其实不知道那是不是虚拟盘。他只是瞎说的。但对方那个停顿让他觉得，也许有戏。

“你们做场外配资，是违法的。你知道吧？证监会三令五申禁止场外配资。如果我去举报，你们平台可能直接被查封。”

对方的声音冷了下来。“先生，你是想耍赖？”

“我不是耍赖。我妈确实亏了钱，我们愿意还。但你让我还八百多万，我还不起。你告到法院，我也还不起。你查封房子，房子卖了也就三四百万。你们要的是钱，不是要我妈的命。”

电话那头沉默了很久。

“我请示一下。”

挂了。

陈屿坐在工位上，手心全是汗。

第六章 阳台上的花盆

日子慢慢往前推。

平台那边后来又打了两次电话，一次说可以六折，一次说可以谈到四百五十万。陈屿没有马上答应，说要跟家里人商量。他在等，等对方再松口。

陈屿其实没有太多筹码。他手里的钱就是六十多万存款，加上母亲账户里剩的七十八万，一共一百四十万。房子是老公房，值不了太多钱，而且如果卖了，他妈就没地方住了。

他找周律师又聊了一次。周律师说，四百万到四百五十万，如果一次性拿得出来，是可以接受的方案。但问题是，他们拿不出。

“能不能分期？”

“可以跟对方谈。这种平台其实也怕打官司，时间拖得越长，他们成本越高。你先把一百四十万拿过去，剩下的谈分期。”

陈屿回家跟赵敏商量。

“我们存款六十多万，你妈账户里七十八万，加起来一百四十万。先还过去。剩下的三百万，谈分五年还，一年六十万。”

“一年六十万？”赵敏皱了皱眉头，“我们一年收入才多少？”

“所以我打算把我妈那套房子卖了。”

赵敏抬起头。“卖了住哪儿？”

“搬到我们这边来。子恒的房间可以腾出来，子恒跟我们睡。”

赵敏没有立刻回答。她看了看客厅里堆着的杂物，又看了看子恒关着的房门。

“你妈愿意吗？”

“我还没跟她说。”

那天晚上，陈屿去了金杨新村。沈慧芳正在阳台上浇花。阳台上摆着几个塑料花盆，种着几株月季和一盆栀子花。栀子花是去年开的，今年只长叶子，不见花苞。

“妈。”

沈慧芳回过头。“你怎么来了？吃饭了吗？”

“吃了。”

他走到阳台上，靠着栏杆站着。从六楼看下去，小区里的路灯亮着，几个老太太在楼下走圈。有个老头在遛狗，狗是只小泰迪，跑得很快。

“妈，平台那边，我谈到了四百五十万。”

沈慧芳的手顿了一下。“四百五十万？”

“嗯。比之前少了将近一半。”

“可是……四百五十万我们也拿不出来啊。”

陈屿看着她，过了一会儿才说：“把房子卖了吧。”

沈慧芳愣在那里。水壶里的水还在往外流，浇在花盆里，溢出来，淌到阳台的地上。

“卖房子？”

“这房子是老户型，六楼没电梯，你膝盖不好，迟早得换。搬到我们那边去住。”

“你们那边小。”

“挤一挤。”

沈慧芳蹲下来，把水壶放在地上，用手抹了一把阳台上的水渍。

“这房子……我住了二十多年了。”

陈屿没说话。他记得小时候，一家三口就住在这套房子里。客厅的墙上还贴着他小学时候的奖状，已经发黄了，他妈一直没撕。卧室的门框上有一道一道的铅笔印，是他每年长个子的时候，他爸给他量的。最后一道停在1996年，一米七二。

“卖就卖吧。”沈慧芳站起来，拍了拍手上的灰，“人比房子重要。”

她说完这句话，转身进了客厅。陈屿站在阳台上，看着那盆栀子花。叶子上落了一层灰，他伸手擦了擦。叶子是绿的，但边上有几处枯黄。

楼下那个遛狗的老头走远了，泰迪的叫声越来越小。

陈屿在阳台上站了十几分钟。直到沈慧芳在里面喊他：“进来吧，外面凉了。”

他才转身进去。

第七章 空账户

房子挂牌卖了两个多月才成交。

中介说老公房不好卖，楼层高，又没有电梯。来看房的人不多，有人出了两百八十万，陈屿还到三百万，最后两百九十万成交。扣掉还剩下的一点贷款和税费，到手两百六十多万。

加上之前的存款和沈慧芳账户里剩的钱，凑了四百万出头。陈屿又找两个朋友各借了二十万，凑够了四百四十万。

平台那边最终同意了四百四十万一次性结清。签协议那天，陈屿带着沈慧芳去了对方公司。在张江的一栋写字楼里，办公室不大，门口挂着一块“XX资本”的铜牌。接待他们的是那个姓刘的，比电话里听起来年轻，穿着一件白色POLO衫，桌上放着两个手机。

“协议签了就不能反悔了。”姓刘的把合同推过来。

陈屿拿起来看了一遍，确认了金额和条款。四百四十万，一次性支付，免除剩余债务。他把合同递给沈慧芳。

“妈，你看一下。”

沈慧芳接过合同。她没有仔细看，只是拿在手里，翻来翻去。她的手指在“自愿”两个字上停了一下。

“签哪里？”

“最后一页。”姓刘的说。

沈慧芳在最后一页签了名。字写得歪歪扭扭的，比她平时写自己的名字难看。

陈屿也签了字。然后当场转了账。

从写字楼出来的时候，天有点阴。沈慧芳站在台阶上，眯着眼看了看天。

“这就没了？”

“没了。”

“八百多万……就这么没了？”

“嗯。”

沈慧芳的手在袖子里攥了攥。陈屿看到她攥的是袖子口，那块布料已经被她攥皱了。

“妈，回家吧。”

他们打车回浦东。一路上，沈慧芳坐在后座上，看着窗外的路。过了南浦大桥的时候，她突然说了一句：“你爸以前最喜欢从这座桥上过。他说在桥上看黄浦江，像看一幅画。”

陈屿从副驾驶座上回头看了她一眼。她的脸上没有什么表情，眼睛看着窗外的江面。江面上灰蒙蒙的，有几艘货船在慢慢走。

搬家的那天是周六。

赵敏提前把家里收拾了一遍。子恒的房间搬到了客厅，用一个书架隔出了一个角落，放了张折叠床。子恒其实不太乐意，但赵敏跟他说了“奶奶遇到困难了”，他就没再说什么。

沈慧芳的东西不多。衣服装了三个纸箱，日用品一个行李箱，还有一些杂物。那个搪瓷碗她没扔，用一个塑料袋包着放在箱子里。阳台上的几盆花，她只带走了一盆栀子花。其他的送给了王秀兰。

“慧芳姐，你真的搬走啊？”

“嗯。搬去儿子那边住。”

“那……以后还回来吗？”

沈慧芳摇了摇头，没有回答。

王秀兰站在楼道口，看着沈慧芳上了陈屿的车。她嘴唇动了动，好像想说什么，但最终只是摆了摆手。

车开动了。沈慧芳从后视镜里看着金杨新村的楼房越来越小，越来越远。六楼的那扇窗户黑着，阳台上空空的。

陈屿从后视镜里看了她一眼。她坐在后座上，怀里抱着那盆栀子花，两只手护着花盆，像是怕它摔了。

第八章 不说话的栀子花

搬到陈屿家的头一个月，沈慧芳几乎不出门。

她每天早上五点半就醒了，但不起床，躺在床上听外面的动静。六点半左右，陈屿和赵敏起来，洗漱，做早饭。七点叫子恒起床。七点四十，一家三口出门，门锁“咔嗒”一声。

然后家里就只剩她一个人了。

她起来，把床叠好。折叠床每天都得收起来，因为白天客厅要用。她把被子叠成豆腐块，塞进柜子里，然后把折叠床靠在墙边。

早饭是赵敏留的，有时候是粥，有时候是馒头。她热一下吃了，洗碗，然后就没有事情做了。

她不看电视。以前在金杨新村的时候，她早上看财经节目，下午看电视剧。现在她不看了。偶尔走过客厅的时候，电视开着，是子恒忘记关的，她看一眼，又走了。

她也不看手机了。那个APP她已经卸载了，微信群也全退了。手机里只剩下陈屿和赵敏的微信，还有几个老姐妹的群，但她不说话。

她把那盆栀子花放在阳台上——陈屿家的阳台朝北，没什么阳光。她每天给它浇水，但叶子还是慢慢黄了。

有一天早上，子恒起得早了一点，走到客厅的时候看到沈慧芳坐在阳台的小板凳上，手里拿着一个喷壶，对着栀子花的叶子喷水。

“奶奶，你在干什么？”

“浇水。”

子恒走过去，看了看那盆花。“它好像快死了。”

“嗯。”

“为什么不放到太阳那边？”

“这边没太阳。”

子恒想了想。“那我把它搬到楼下花坛去，那里有太阳。”

沈慧芳看了他一眼。“不用了。”

“为什么？”

“搬下去也不是它的地方。”

子恒没听懂，耸了耸肩，去刷牙了。

沈慧芳继续给花喷水。她的动作很慢，像是在做一件很认真的事情。

赵敏注意到了沈慧芳的变化。她跟陈屿说：“你妈不太对劲。一天到晚不说话。”

“她在适应。”

“适应了一个月了。以前她多爱热闹的一个人，现在连楼都不下。”

陈屿没说话。他知道他妈在想什么。但他不知道怎么开口。

后来赵敏做了个决定。她开始每天下班的时候带沈慧芳去楼下的超市买菜。说是买菜，其实就是拉着她走一走。超市不远，走路七八分钟。沈慧芳一开始不愿意去，赵敏说：“妈，你帮我挑挑，我不会选鱼。”沈慧芳就跟她去了。

在超市的水产区，沈慧芳站在冰柜前面，拿起一条鲈鱼翻了翻鳃。

“这条不新鲜。看鳃，红的才新鲜。”

赵敏在旁边点头。“那这条呢？”

“这条还行。”

沈慧芳把鱼放进塑料袋里，递给赵敏。赵敏接过来，顺手挽住了她的胳膊。

沈慧芳的身体僵了一下，但没有抽开手。

她们就这样，每周去两三次超市。沈慧芳慢慢开始说一些话。不多。关于鱼的、关于菜的、关于天气的。赵敏也不多问，就那么听着，偶尔应一声。

有一次从超市回来的路上，沈慧芳突然说：“赵敏，谢谢你。”

赵敏看了她一眼。“谢什么？”

“你心里有气，我知道。”

赵敏沉默了一下。“有气是有气。但你是陈屿的妈，是子恒的奶奶。一家人不说谢。”

沈慧芳没有再说。她低下头，继续走路。步子比之前稳了些。

第九章 那根鱼刺

转眼过了年。

陈屿这半年多像变了个人。白天在物流公司上班，晚上跑网约车。他没跟沈慧芳说，赵敏也没说。每天晚上九点多出门，跑到凌晨一两点回来。有时候好一点，一晚上能跑三百多。有时候差一点，就一百多。

赵敏周末去培训机构帮忙做账，一个月能多拿两千。她还接了一些私活，帮小公司报税，一份三五百块钱。

日子就这么过。

但钱还是不够。每个月还朋友的钱、房贷、子恒的补课费，加上日常开销，刚刚够。陈屿瘦了十几斤，颧骨都突出来了。赵敏眼角的皱纹深了，以前她敷面膜，现在也不敷了。

沈慧芳知道他们在省。她不说。

有一天晚饭，赵敏烧了一条红烧鲈鱼。沈慧芳吃得慢，吃到一半，突然停住了。

她用手捂着嘴，脸上露出一种很奇怪的表情。

“妈，怎么了？”

沈慧芳摆了摆手。她站起来，去了卫生间。关上门，过了一会儿传来咳嗽的声音。

赵敏跟过去，在门口敲了敲。“妈？”

“没事，鱼刺。”

沈慧芳打开门出来，眼圈有点红。她回到餐桌前坐下，没再动那条鱼。过了一会儿，她放下筷子，看着陈屿和赵敏。

“你们晚上出去跑车的事，我晓得。”

陈屿愣了一下。

“你每天回来身上有烟味，还有车里的味道。你以前戒了烟的，现在又抽了。”

赵敏看了陈屿一眼。

“赵敏周末出门，穿的是工作服。你以前周末从来不穿工作服的。”

沈慧芳的声音很平静，像是在说一件跟自己无关的事。

“你们不用瞒我。我晓得的。”

陈屿张了张嘴，没说出话。

沈慧芳从椅子上站起来，转身去了卧室。她翻了半天，从箱子底下拿出一个信封，走回来放在餐桌上。

“这是我的退休金卡。密码是你爸的生日。每个月六千二，以后你们拿去用。”

“妈——”

“听我说完。”沈慧芳举起手，“我留一千块就够了。菜是赵敏买的，饭是赵敏做的，我吃得不多。一千块买点零用的东西，够了。”

赵敏看着那个信封，没有伸手。

“妈，这是你的退休金。”

“我欠你们的。”

“你没欠我们的。”

“我欠的。”沈慧芳的声音突然大了，但马上又低下去，“我欠你们的，比这个多得多。”

她说完这句话，没有哭。她只是把信封往桌子中间推了推，然后站起来，走回卧室去了。

那天晚上，陈屿在客厅里坐了很久。赵敏走过来，把那个信封拿起来，抽出里面的卡。

“先收着吧。”赵敏说，“哪天她要用，再给她。”

陈屿点了点头。

他想起父亲临终前跟他说的话。“你妈这辈子不容易，多担待。”当时他点了头，但心里其实不太明白什么叫“担待”。现在他明白了。

第十章 一碗小馄饨

春天的时候，沈慧芳的膝盖越来越不好了。

六楼上下对她来说本来就已经很吃力，现在搬到陈屿家，虽然是三楼，但腿还是疼。有时候晚上睡觉，膝盖疼得睡不着，就坐在床上揉。

赵敏带她去医院看了。医生说是老年性关节炎，没什么特别的办法，开了点止痛药，让少爬楼梯，注意保暖。

回来的路上，沈慧芳说：“我是不是给你们添麻烦了？”

赵敏推着自行车，沈慧芳坐在后座上。她的膝盖弯不下去，只能侧着坐，手扶着赵敏的肩膀。

“妈，你要是再说这种话，我就生气了。”

沈慧芳没有再说话。她扶着赵敏的肩膀，看着路边的树。梧桐树发了新芽，绿绿的，很嫩。

子恒上初三了，功课越来越紧，每天晚上学到十一点。沈慧芳有时候会给他送一杯牛奶，放在他书桌旁边，不说话就出去。

有一天晚上，子恒突然叫住她：“奶奶。”

“嗯？”

“你以前炒股，是什么感觉？”

沈慧芳站在门口，手扶着门框。

“你问这个干什么？”

“我们政治课老师让我们写作文，说家庭理财。我想写你的事。”

沈慧芳沉默了一会儿。

“你别写我。”

“为什么？”

“丢人。”

子恒转过头来，看了她一眼。“奶奶，不丢人。老师说了，被骗的人不丢人，骗人的才丢人。”

沈慧芳张了张嘴，不知道说什么。她站在门口，看着孙子趴在书桌上的背影。书包带子从椅子背上垂下来，一晃一晃的。

“那个群里的人，全是骗子。老师也是假的。是我自己贪心。”

“那你现在还想赚回来吗？”

“不想了。”

“真的不想了？”

“真的。”沈慧芳靠在门框上，声音有点哑，“赚不回来的。”

子恒点了点头，转过头继续写作业。沈慧芳在门口又站了一会儿，然后走开了。

第二天早上，沈慧芳起得很早。她走到厨房，翻了翻冰箱。冰箱里有昨天赵敏买的速冻小馄饨。她烧了水，煮了一碗。馄饨是荠菜鲜肉馅的，跟那天在面馆里吃的一样。

她把馄饨盛在碗里，端到餐桌上。放了一点醋，一点麻油。

陈屿起床的时候看到了。

“妈，你做的？”

“嗯。你吃。”

陈屿坐下来，吃了一口。烫。他吹了吹，又吃了一口。

“好吃。”

沈慧芳站在厨房门口，看着他吃。

“你小时候最喜欢吃我包的馄饨。”

“嗯。”

“那时候你爸还在。”

陈屿抬起头看了她一眼。她的表情很平静。

“嗯。”

“我想去给他上个坟。”

“周末去。”

“好。”

陈屿低头继续吃馄饨。他吃得很快，几下就把一碗吃完了。他站起来准备洗碗。

“放着吧，我洗。”沈慧芳走过来，把碗拿过去。

陈屿站在厨房门口，看着他妈洗碗。她的手在水龙头下面慢慢地搓着碗边，水花溅到她的袖子上。

“妈。”

“嗯？”

“那个配资的事，以后别想了。”

“不想了。”

“我们一起还。还得完。”

沈慧芳没有回头。她只是点了点头，继续洗碗。水声哗哗的，盖住了她的声音。

但陈屿知道她在说什么。

她说的是——“好。”

第十一章 周末的墓园

周末天气不错。

陈屿开车带沈慧芳去了浦东的永安公墓。赵敏和子恒没去，赵敏说让他娘俩单独说说话。

墓园很大，一排排的墓碑整整齐齐。陈屿父亲陈建国的墓在第三区，不算太偏。墓碑是灰白色的大理石，上面刻着名字和生卒年月。碑前的石台上放着一个花瓶，里面的花是上一次来换的，已经枯了。

沈慧芳蹲下来，把枯花拿出来扔到旁边的垃圾桶里。她从带来的塑料袋里拿出一束新的菊花，黄的，插在花瓶里。

“建国，我来看你了。”

她蹲在墓碑前面，用手擦了擦碑面上落的灰。手指在“陈建国”三个字上停了一会儿。

陈屿站在后面，没说话。

“家里的事，你都晓得了吧。”沈慧芳的声音很低，“我把钱亏了。你留给我的钱，还有卖房子的钱，全亏了。你肯定要怪我。”

风把菊花瓣吹得动了一下。

“我搬到陈屿那边住了。赵敏对我挺好的。子恒长高了，比你还高。”

她停了一下。

“我现在不炒了。那些都是骗人的。你以前跟我说过，钱放银行就行了，别瞎折腾。我没听你的。”

陈屿从后面走过来，蹲在他妈旁边。他从口袋里掏出一包烟，抽了一根出来，放在墓碑前面。

“爸，我戒烟了。”他说，“今天陪你抽一根。”

沈慧芳看了他一眼，没说什么。

他们蹲了一会儿，然后站起来。沈慧芳拍了拍膝盖上的土。膝盖响了一下，她皱了皱眉。

“走吧。”陈屿说。

沈慧芳又看了一眼墓碑。

“下次我再来看你。”

她转身走了。走得比来的时候慢一些，陈屿放慢脚步等着她。他们走过一排一排的墓碑，走过那些刻着陌生名字的石头。走到墓园门口的时候，阳光正好从云后面露出来，照在停车场上，把车的影子拉得很长。

陈屿拉开车门，扶着沈慧芳坐进去。他坐进驾驶座，发动了车。空调吹出的暖风把车里的寒气驱散了一些。

“妈。”

“嗯。”

“晚上想吃什么？”

沈慧芳想了想。“小馄饨。”

“回去我给你煮。”

“你会煮？”

“你教我。”

车开出了停车场。后视镜里，墓园的大门越来越小。沈慧芳没有回头看。她靠在座椅上，闭上了眼睛。阳光从车窗照进来，照在她的脸上。她的脸上有深深的皱纹，眼角、嘴角、额头上都是。但她的嘴角微微翘着，像是在想什么好的事情。

车上了高速。浦东的高楼从远处慢慢逼近，越来越近，越来越大。陈屿打开了车载收音机，里面在放一首老歌。旋律很熟悉，但他想不起来叫什么。

沈慧芳睁开了眼睛。

“这是你爸以前爱听的歌。”

“叫什么？”

“《在那遥远的地方》。”

陈屿点了点头，没有换台。收音机里，歌手还在慢慢地唱。

车在高速上稳稳地开着。前方的路很长，但天很蓝。