湖南1897年采药人坠崖不小心跌入狐窟，和母狐相伴一晚，三月后…

我叫陈广生，湖南辰州府人，光绪二十三年生人。我爹是采药的，我爷爷也是采药的，传到我这辈，还是采药的。我们这行，靠山吃山，认得百草，爬得绝壁，走得深涧。我十六岁跟我爹进山，到那年出事的时候，二十五，已经采了九年药。

那年是光绪二十三年，丁酉年。三月里，我进了一趟深山，去找一味药，叫金线莲。那东西长在悬崖阴湿处，金丝一样的脉络，值钱，可不好采。我听说雪峰山深处有一片，就去了。

我带了干粮、绳索、药锄、火折子。走了两天，进了老林子。那地方树密，不见天，脚下是厚厚的落叶，踩上去软绵绵的。我一路走，一路寻，寻到第三天上头，看见一处悬崖，崖壁上湿漉漉的，石缝里果然长着金线莲。我拴好绳子，往下吊。

那天的雨，说来就来。我吊在半空，忽然一阵大雨泼下来，石壁滑得站不住脚。我脚下一滑，绳子蹭在尖石上，磨断了。我整个人往下坠。我脑子里“嗡”的一下，想着这回完了。坠了不知多深，我撞在几根藤上，藤条兜了我一下，又往下滚，最后摔在一堆烂叶子上，昏过去了。

我醒过来的时候，天已经黑了。

我浑身疼，左边胳膊抬不起来，腿上划了几道口子，血把裤腿都浸透了。我躺着不敢动，先摸了摸身上，骨头没断，就是扭了、破了。我慢慢坐起来，四下里看。我摔进了一个坑里，四面是石壁，上头有一线天，月光漏下来，照着坑底的青苔。坑不深，可陡，我爬不上去。

我往坑里头看，看见一个洞。洞口不大，黑黢黢的。我那时候又冷又怕，想着洞里也许能避雨，就爬了过去。我爬到洞口，往里一探，闻到一股腥味，还有一股臊味。我心里咯噔一下，想着是不是撞上什么野物了。

我掏出火折子，吹着了，往里一照。

洞里蹲着一只狐狸。

那狐狸不小，毛是红的，背上有几道黑纹，蜷在洞的最里头。它看见我，身子一缩，喉咙里“呜呜”地叫。我一看，它后腿上夹着一个铁夹子，皮肉都翻出来了，血糊糊的。它动不了，只能瞪着我。

我这才明白，这是个猎户下的夹子，夹住了它。它挣不脱，就被困在洞里了。

我跟它说，你别怕，我不害你。

它看着我，不叫了。

我这辈子跟山打交道，见过不少野物。狐狸这东西，灵。我爹跟我说过，山里的狐狸，别打，打了遭报应。我爹还说，狐狸要是受了伤，你帮它一把，它记你的好。我那时候年轻，不太信这些。可那天，我蹲在洞口，看着那只狐狸，心里忽然就软了。

我爬进去，它往后缩，可它腿上有夹子，缩不了多少。我说，你别动，我把夹子给你取下来。我伸手去够那夹子，它龇了龇牙，没咬。我把夹子的两个铁片掰开，它“嗷”了一声，腿抽出来。我一看，腿上的肉都烂了，骨头没断。我从怀里掏出止血的药粉，那是我自己配的，采药人身上都带着。我把药粉撒在它伤口上，它疼得抖，可没躲。我又撕了块布条，给它把腿缠上。

它躺在洞里，喘着气，看着我。我退到洞口，靠着石壁坐下。洞外头雨还在下，风从洞口灌进来，冷得我直哆嗦。我胳膊疼，腿也疼，肚子也饿。我想着我爹，想着我娘，想着我要是死在这坑里，谁也不知道。

就在这时候，那只狐狸动了。

它拖着伤腿，慢慢挪到我身边，趴下了。它把身子贴着我，毛茸茸的，热乎乎的。我愣了一下。它抬头看了我一眼，又把头搁在前爪上，闭上了眼。我明白了，它是给我取暖。

我就那么靠着它，坐了一夜。它身上的毛厚，暖和。我一只手搭在它背上，它没躲。外头的雨下了一夜，洞里没下雨。我迷迷糊糊睡了一觉，醒来的时候，天蒙蒙亮了。

我睁开眼，那只狐狸还在我旁边。它伤口上的布条被血浸透了，可它没动。我摸了摸它的头，它睁开眼，看了我一下，又闭上了。

天亮透了，我听见坑上头有人喊。是我爹。我进山三天没回，他带着村里人来找我了。他们顺着我留下的记号，找到了那个悬崖，在崖底下找到了我。他们把我从坑里拉上来，我回头看了一眼那个洞。那只狐狸探出半个身子，看着我，然后缩回去了。

我回了家，养了一个多月，伤好了。我没跟人说狐狸的事。我爹问我，你怎么活下来的。我说，找了个洞避雨。他说，你运气好。我说，是。

三个月后，出事了。

那年六月，村里来了兵。说是剿匪，其实是抓壮丁。我家就我一个男丁，他们把我抓了，要拉去当兵。我娘哭，我爹拦，拦不住。我被捆着，押到村口。我心里想，这回完了。当兵去，十有八九回不来。

就在这时候，路边林子里忽然窜出一只狐狸。

那狐狸红毛黑纹，后腿上有一道疤。它站在路当中，拦着队伍。那些兵先是笑，说哪来的野狐狸。有个人举枪要打，那狐狸一转身，往林子里跑。跑几步，回头看一眼，又跑。那些兵觉得奇怪，就追。追了几步，林子忽然“轰”的一声，一棵大树倒下来，正好砸在路当中，砸在刚才队伍站的地方。几个兵吓得往后跳，马也惊了。趁着乱，我爹扑过来，把我手上的绳子解了，说，跑。

我跑了。我往林子里跑，那只狐狸在前头跑，我在后头跟。它跑到一个岔路口，往左拐，我跟着往左。后头有兵追，追到岔路口，往右追去了。我躲在左边的草丛里，趴了半天。等兵走了，我才出来。

那只狐狸，就蹲在不远处，看着我。我走过去，它站起来，往山上走。我跟它走。走到一个山洞，它进去，我也进去。洞里有一股熟悉的味道。我一看，就是我三月前摔下来的那个洞。只是洞口被藤蔓遮着，从外面看不出来。

它把我领回来，是让我躲在这儿。

我在洞里躲了七天。那只狐狸有时候出去，有时候回来，回来的时候，嘴边有血，是抓了野物吃。它没给我带东西，可我也不饿，我身上有干粮。第八天，我爹找到了我。他说兵走了。我跟他回了家。

我从洞里出来的时候，那只狐狸蹲在洞口，看着我。我蹲下来，摸了摸它的头。它这次没躲，蹭了蹭我的手。我说，我走了。它看着我。我又说，我记着你。它转身，进了洞。

我回了家。第二年，我娶了媳妇。第三年，我有了儿子。我还在采药，可我不去那片深山了。我有时候路过那个悬崖，会往下看一眼。我看见那个洞，洞口长满了草。

我爹走的那年，跟我说，广生，你命大。我说，是。他说，你命大的那回，是不是有什么东西护着你。我说，有。他说，什么。我说，一只狐狸。我爹听了，半天没说话。后来他说，狐狸是灵物。你帮过它，它记你一辈子。

我没再见过那只狐狸。可我有时候在山里采药，会听见林子里有响动。我回头，什么也没有。可我总觉得，有双眼睛在看着我。

我今年七十了。我儿子接了我的药锄，也采药。我跟他说，山里有狐狸，别打。他说，为什么。我说，你打它，它不怪你。可你要是帮它，它记你一辈子。

他问，真的假的。

我说，真的。

我坐在院子里，晒着太阳。我想起光绪二十三年那个雨夜，我摔进一个坑里，洞里有一只狐狸，腿上有夹子。我给它取夹子，给它上药，它给我取暖。我想起三个月后，它在路边拦着队伍，领我跑，把我藏进洞里。

那一年我二十五。现在我七十。我活了一辈子，采了一辈子药，救过不少人，也被不少人救过。可我最记着的，是那只狐狸。

它没跟我说过一句话。可它救了我两回。头一回，它给我暖了一夜。第二回，它给我挡了一条命。

我跟我儿子说，人这一辈子，做了好事，不一定马上有报。可你做了，它就记着。记在哪儿，你不知道。什么时候报，你也不知道。可它记着。

那只狐狸记着我。它记了三个月，记了一辈子。

我有时候想，它现在在哪儿。它要是还在，也老了。它要是走了，也走了很多年了。可它在我心里，一直是那个样子。红毛，黑纹，后腿上一道疤，蹲在洞口，看着我。

我写这些，是想告诉后来的人。你在山里走，碰见一只狐狸，别打它。它不害你。你帮它一把，它记你一辈子。你欠它的，它还你。你给它的，它加倍还你。

这不是我说的是。是我二十五岁那年，在一个坑里，跟一只狐狸待了一夜，看见的。