江西
前夫病重被抬回，亲戚劝我伺候，我只问：孩子叫啥
前夫病重被抬回，亲戚劝我伺候，我只问：孩子叫啥。
就这一句。满屋子人愣是没人接话。
前夫躺在担架上，瘦得脱了相，跟当年那个拍桌子摔门、扔下句“我受够了”就走的男人，像两个人。他张了张嘴，没出声。
大姑姐先反应过来，拽我袖子：“小敏啊，人都这样了，你咋还提那茬？孩子……孩子不是没了吗。”
没了。我知道。我的孩子，五年前难产，没的。
那天前夫在牌桌上，电话打到第三遍才接。赶到医院，孩子已经保不住了。他跪在走廊里抽自己嘴巴，我连看他一眼的力气都没了。
后来他走了。净身出户，说得漂亮，其实就是扛不住那个空荡荡的家。亲戚们骂他没良心，我反倒理解——那间小卧室，我也不敢进。
五年没联系。再见面就是他半死不活地被抬进来，肝癌晚期。
婆家亲戚来了一波又一波，话里话外就一个意思：一日夫妻百日恩，你男人这样了，你不能不管。
我给他们倒水，削苹果，等他们说够了我才开口。
“孩子叫啥。”
大姑姐嘴一瘪：“小敏，你这不是剜心吗？”
我没吭声。
其实我知道孩子叫啥。他叫念念。前夫取的。怀孕那会儿他趴我肚子上天天喊念念，说不管是男是女都叫念念。孩子没了以后，这个名字成了我们俩共同的禁区，谁也不敢碰。
我恨他那天在牌桌上，恨他电话接晚了，恨他后来落荒而逃。可我更恨自己——那天我也没当回事，阵痛来的时候还想着等他来了再说。
两个没长大的人，把一个孩子弄丢了。
亲戚们还在劝，说人都快死了，你大度点。我说行啊，让我伺候可以，先把念念的名字写出来。写对了，我二话没有，端屎端尿我都认。
前夫在担架上抖了一下。眼泪从他眼角往鬓角淌，他嘴一直动，一直动，像念经似的。大姑姐凑过去听，半天直起身，说：“他说……念念。”
“还有呢？”
大姑姐愣住。
“他姓什么？”
“姓……姓陈啊。”
“那念念姓什么？”
满屋子安静。大姑姐看看我，又看看担架上的弟弟，最后说：“小敏，你这不是为难人吗？孩子都没了，姓什么有什么要紧。”
要紧。当然要紧。那个孩子，是我和他曾经想过要好好过日子的证据。他要是连这个都忘了，我伺候他算怎么回事？做慈善吗？
前夫终于出声了，嗓子跟破风箱似的：“陈……念念。”
我点点头，站起来进了厨房。身后传来大姑姐松口气的声音，觉得我这是答应了。
我拧开水龙头洗了把脸。镜子里的女人四十了，眼角有纹，手上有茧。这五年我一个人过得不算好也不算差，可要说前夫回来这一出，我心里不翻腾那是假的。
他记得念念。他记得。
可那又怎么样呢？
我把熬好的粥端出去，放在担架旁边的小桌上。前夫伸手够碗，抖得撒了一桌。我看着他，突然想起念念要是活着，今年该五岁了，该上幼儿园中班了，该会跟他爸顶嘴了。
“吃完这碗粥，我送你去医院。住院费我垫一半，剩下的你自己想办法。”
大姑姐急了：“小敏，你咋还往外推呢？”
“我不是推。我是告诉他，念念的妈能伺候念念的爸，可我没义务伺候一个把我一个人扔在殡仪馆门口的男人。”
担架上的前夫把脸别过去，肩膀一耸一耸的。
屋里有人叹气，有人小声嘀咕我狠心。我端起那碗撒了一半的粥，一口一口喂给他。他吃着吃着，呜呜地哭了。
我没哭。我就想着，念念要是活着，看见他爸这样，会不会心软？
我不知道。
各位网友，要是你，这碗粥你喂还是不喂？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
