我今年才六十二岁,奉劝大家:要是查出高血压,千万别做这几件事。这话要是搁在去年,我八成会笑话写这句话的人矫情。可如今我坐在轮椅上,看着老伴儿佝着腰一口一口喂我喝粥,才明白自己当年有多糊涂。
说起来也不怕丢人,我退休前在县里农机厂干了三十年钳工,自认身子骨比谁都硬朗。去年入冬单位组织体检,量血压的老护士一摘听诊器就皱眉头:“师傅,您这高压都到一百八了,低压一百一,得赶紧去医院看看。”我当场就摆摆手:“没事没事,我头不晕眼不花,能吃能睡,能有啥事?”旁边工友还打趣:“老周这体格,能打死老虎。”我嘿嘿一乐,拿上体检单子就往家里一塞,照旧该喝喝该抽抽。
老伴儿桂花可不当回事儿。她那天翻出体检单,戴着老花镜看了半天,半夜把我捅醒:“老周,咱明天去趟县医院吧,你这血压不是闹着玩的。”我翻了个身:“去啥去?医院那地方没钱没病也得给你整出病来,睡吧。”桂花叹了口气,没再吭声。现在想想,她那声叹气里全是怕。
其实那阵子我确实觉得有点不对劲,后脑勺整天发紧,像有人拿根绳子勒着,中午吃完饭就犯困,可躺下了又睡不着。但我这人一辈子要强,最烦别人说我身子不行,觉得那比骂我还难受。儿子周海在省城安了家,打了几次电话让我去检查,我只回他一句:“你爹我心里有数。”
转过年来,春天柳絮飘得满天飞。我正蹲在门口修三轮车的链子,突然觉得天旋地转,眼前发黑,一下子栽在地上。等醒过来的时候,人已经躺在县医院急诊室了,胳膊腿都不听使唤,嘴里含糊不清地喊桂花。桂花在旁边抓着我的手,眼泪扑簌簌地往下掉:“你可算醒了,你这一摔,吓死我了……”
医生站在门口,脸色很沉:“脑溢血,右基底节血管破了,出血量不大,但左边身子多半要瘫。”我听说“瘫”字,脑子嗡的一下,想骂人,张张嘴只流出半句听不懂的呜噜。那一刻我才真正慌了,六十二岁,说老不老说小不小,我还没看着孙子娶媳妇,还没带桂花去趟北京天安门,怎么就要瘫了呢?
住院那一个月,是我这辈子最难熬的日子。左手跟不是自己的一样,别说端碗,连根香蕉都攥不住。右腿还能动,可下床一使劲就天旋地转。桂花白天黑夜守在我床边,困了就趴在被角上眯一会儿,眼睛熬得通红。儿子周海从省城赶回来,请了假,帮我擦身子接尿,我堂堂一个大老爷们,躺在病床上连裤腰带都解不了,那滋味比死还难受。
后来转去市康复医院做理疗,才算慢慢熬出点眉目。康复师小刘是个年轻姑娘,天天逼着我用左手捏橡皮球,捏得手指头又酸又肿,晚上疼得睡不着。有天我真的烦了,一把把橡皮球摔在地上:“捏什么捏!这辈子就这样了!你们谁也别管我!”小刘没生气,蹲下来把球捡起来,轻轻放回我手心里:“周叔叔,您才六十二,我爷爷六十五岁中风,现在还能自己骑车买菜呢。您要是不练,那才是真站不起来了。”
那天晚上我躺在病床上,盯着天花板看了半宿。隔壁床的老哥姓陈,五十八岁,也是高血压惹的祸,比我还严重,整个人瘫了一年多,靠老伴儿喂饭翻身。有天半夜我听见他呜呜地哭,嘴里含含糊糊地喊:“我不想拖累你们……”他老伴儿一边给他揉腿一边说:“说什么傻话,你在一天,咱们这个家就是完整的。”我听了心里一酸,想起桂花当年说过,她不图我大富大贵,就图个老来有伴。可我这倒好,差点把伴儿给闪没了。
住了三个来月,我总算能扶着墙挪几步。出院那天桂花特意穿了件红棉袄,笑得跟过年似的。周海开车来接,我坐在后座上,看着窗外春芽冒绿的柳树枝子,忽然觉得活着真好。回到家,桂花把家里重新收拾了一遍,卧室到卫生间的墙边都装了安全扶手,说是怕我半夜起来摔着。我坐在老藤椅上,看着柜子上那瓶降压药,心里一阵发酸。原来桂花一直把我的药放在最显眼的位置,天天盯着我吃,可我总找借口躲过去。
如今我回家快半年了,左手还是不怎么灵活,但已经能自己系扣子、拿勺子。每天早晨桂花陪我去河边遛弯,我走慢,她就跟着我慢,像年轻时我们谈恋爱那样,走两步就歪头看我一眼。有时候孙子视频过来,奶声奶气地喊:“爷爷,你什么时候能陪我踢球啊?”我说快了快了,挂了视频就对着墙偷偷抹眼睛。
我这辈子吃过苦,受过累,没求过谁,可这回我必须低这个头。要我说,查出高血压,千万别做这几件事:第一,别觉得没症状就不用吃药。我当初就是觉得自己头不疼眼不花,把医生的叮嘱当耳旁风,结果血压跟崩了堤似的冲上脑门,好好的一个人说瘫就瘫了。第二,别动不动就跟人着急上火。我那天摔倒前,正是跟楼上邻居为门口堆杂物的事吵了一架,气得脸红脖子粗。那火气一上来,血压蹭蹭往上窜,血管说破就破。第三,别自作主张把药停了。以前我总听人说“是药三分毒”,吃降压药伤肝伤肾,偷偷停过一个多月,现在想想,那不是害自己吗?医生开的药,都是根据你的身体调的,该吃就得吃,一顿都不能少。
前两天社区搞义诊,一个三十多岁的小伙子量完血压,一脸不在乎地说:“没事,我身体好着呢。”那神态,跟我当初一模一样。我当时拄着拐杖站起来,拍了拍他肩膀:“小兄弟,别嫌哥啰嗦,我六十二岁,脑溢血瘫过一回。高血压不是不疼就不存在的,它像根绳子,你平时看不见它,可它一直勒在你脖子上,勒紧了,人就完了。”小伙子愣住了,旁边几个老人也跟着点头。桂花在身后轻轻拉了拉我衣角,我回头看她,她笑着说:“老周,你这回可算说出句人话了。”
我知道我这话不好听,可都是拿一条命换来的教训。如果你看到这篇故事,请一定替我记着:血压高不是小事,别拿它不当回事。我们这一辈子,为儿女为家庭操碎了心,好不容易熬到退休,该学会惜命了。活着,健健康康地活着,比啥都强。老伴儿还等着我明年春天陪她去看桃花呢,我也等着孙子长大,教他骑自行车呢。日子还长,我得好好过。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.