63岁的我，没有退休金，没有积蓄，儿子也不孝，我是这样养老的

63岁的我，没有退休金，没有积蓄，儿子也不孝，我是这样养老的

我叫马桂芳，今年六十三岁，家在豫东的一个村子里，姓马，嫁到邻村张家，一辈子在地里刨食。我没有退休金，没有积蓄，儿子也不孝。这两年老有人问我，桂芳，你这条件，往后怎么过。我一开始也愁，愁得睡不着，后来我想通了，现在我六十有三，身子骨还硬朗，日子过得比前几年踏实。我今天就把我是怎么走过来的、现在怎么过的，一五一十说一遍，跟我一样命苦的姐妹们，兴许能听出一点用。

先说我的底子。我这一辈子，是个没有单位的人。从小在娘家种地，二十岁嫁到张家，跟着公婆、男人一起种那几亩地。我们那会儿没有社保这一说，村里也没人交。我男人是个老实庄稼汉，一辈子没离开过土地，2013年得了肝上的病，没两年就走了。走的时候家里就那点家底，给我留了不到三万块钱，还有几亩地、一处老院子。儿子张涛那会儿已经在外面打工，跑了好几年，人也没攒下什么钱。我男人走后，我一个人在村里过，靠种地、打零工、还有每年的那点粮补、地补过日子。我没有退休金，一个月一分固定收入都没有。

儿子张涛，结了婚，媳妇带着孩子在县城租房子住，他自己在工地上跑，一年到头见不着几回。我从没指望他养我，也不指望他给我钱，因为他自己就紧巴巴的。但是"不指望"和"不孝"是两回事。他这人不光给不了钱，心也不在我这儿。有一年我病了，肚子疼得厉害，一个人去的镇医院，住了五天院，我给他打了电话，他说工地上走不开，让我自己看，钱也不问一句。过年的时候回来一趟，在家坐半天就走，连碗都不给我洗。我心里清楚，我这个儿子，指望不上。

没退休金、没存款、儿子又靠不上，这样的老人，在我们村里不止我一个。我们那代农村妇女，大多都是这个处境。我前几年想这个事，常常半夜睁着眼睛，想我七十岁、八十岁以后怎么办，想我以前干得动的时候是个宝，干不动了是不是就成个没人要的累赘。想多了心口发闷。后来我不这么想了，我想，愁是愁不死人的，愁一晚上，第二天还是一个样，我的处境一点没变，倒是我自己垮得更快。我琢磨出一套活法，这几条我一条一条讲。

第一条，我把能攥在手里的东西全攥住，一样都不往外撒。我男人走的时候给我留的那点钱，加上我这些年种地、给人摘棉花、给人掰玉米、打零工攒的，现在我手里一共四万出头。这四万块钱，我谁都不给，儿子也不给。村里有人劝我，说你把钱拿出来帮着儿子在县城买房，将来他还能不管你？我说我不给。我这四万块，是给我自己看病的钱、养老的钱，我要是现在就给了儿子，将来我生病躺在炕上，我跟他张口，他给不给、他有没有，我一点都做不了主。钱在我自己手里，哪怕不多，我心里有底。我这一辈子最后那点底气，就靠这四万块钱撑着。

第二条，我把能拆的房子、能用的地，变成我自己的活路。我那老院子，正房我自己住，还有两间厢房闲着。我把一间租了出去，租给我们村一个在镇上卖菜的小两口，一个月一百五十块，管水电。这点钱不多，但它是固定的，一个月到账。我那几亩地，我干不动了，就承包出去，一亩一年四百，四亩也就一千多。加上粮补、地补、还有我这个年纪的养老服务补贴、高龄补贴（我们这儿一到八十岁就开始发，一个月几十块），算下来，我一个月差不多有三四百块钱的固定进项。再算上我种点菜、养几只鸡换的钱，我一个月开销压到四五百，缺口不大。别人家老人靠退休金，我就把我这点家当全盘活，能出钱的都让它出钱。

第三条，我把村里的政策一条一条问清楚，能要的一分都别丢。这也是这几年我才明白的。我们这些没退休金的老人，能领的东西其实不少：城乡居民基础养老金，一个月一百多，只要参保就有；高龄津贴，八十岁起一个月发；低保，我这样没收入、没赡养能力的，是可以去申请的；还有防止返贫的监测、临时救助，村里要是遇上重病、天灾，能申请一笔救急的钱；医保，城乡居民医保我年年交，大病还有大病保险和医疗救助，住院自费的部分能再报一层。我跟村里的文书处得熟，谁家有什么新政策，他跟我说，我就去办。有一回我住院，就是我提前办了慢病认定，省了好几百。这些事，别怕麻烦，别怕丢人，这本来是国家给我们这些老人的，你不去要，就白白浪费。

第四条，我把身体当成我唯一的生产工具，一天都不敢糟践。我这个条件，最怕的就是生病，一生病，钱是小事，没人伺候是大事。所以我现在比谁都惜命。我每天五点半起来，先在院子里原地走一走，做做操，吃了早饭去村口跟老姐妹们走两圈。我血压高，药天天按时吃，一天都没断过。我每年到镇卫生院做一次体检，免费的，去。我不吃剩菜，不熬夜，冬天穿得暖暖的。我给自己定了规矩，身上哪儿不对劲，就马上去看，绝不拖。村里好几个比我年轻的姐妹，都是拖出来的病，最后躺下了。我不能躺下，我一躺下，我这条命就完了。我把自己这副身子养活好，就是我最大的养老本钱。

第五条，我把身边能靠的人、能处的关系处好，不指望儿子，指望这个邻里。人老了，光靠一个人是撑不住的。我这个儿子靠不上，我知道。我这些年把村里的几个老姐妹处得亲，谁家有个头疼脑热互相递个水、帮个忙；我跟对门那户人家关系也好，他们家孩子小的时候我带过，现在他们看我一个老太太，平时换灯泡、搬东西，都来搭把手。我还把村里的红白事、集体活动都参加，不缺席，人都在，才有人记得你。人老了不是靠儿女那点血缘，是要靠身边这一圈人。血缘断了，邻里还在，日子就能过下去。

第六条，我不跟儿子置气，也不跟他彻底断。我不指望他，但我也不去骂他不孝，不跟他撕破脸。为什么呢，因为将来真有那么一天，我躺下了，字要签，事要办，村里通知的人，还是他。我要是跟他闹死了，到那时候谁给我跑这几个手续？所以我现在逢年过节给他打个电话，他回来我给他做饭，他走我给他带点菜，我不亲近，但我不绝。这不是我没骨气，这是我给自己留的那点后手。做人得实在，这世上很多事，不像嘴上说得那么痛快。

我这么过下来，这几年的日子，比我原先想的好。我不攒大钱，也花不了多少，一个月四五百的开销，进项也能凑得差不多。我人还精神，能下地干活，能上街买菜，能跟人说笑。有人说我苦，我不觉得。我一个没退休金没存款的老婆子，硬是把日子盘下来了，我心里反倒有点得意。我比村里那几个有儿有女、钱都交给了儿女、结果老了遭罪的姐妹强。

我写这些，不是说我这法子多好，是想跟跟我一样的姐妹们说：咱这样的老人，晚年不能等，不能靠，不能把命交出去。手里那点钱，是咱的命，别轻易给；那个老院子，是咱的窝，别轻易卖；村里那些政策，是咱的权利，别不好意思要；那副身子骨，是咱的本钱，别糟践；身边那点人情，是咱的保障，别断了。咱这一辈子，年轻时给这个家当牛做马，老了不能再把自己搭进去。我也知道，我说的这些，都是没法子的法子，是我们这个命的人，能抓到的就只有这些。真盼着往后的日子，对咱这些老人，能再厚一点。可眼下，我就先这么过着，一天一天，踏踏实实。