外卖跑满一个月，工资总算发了！我干了27天送了1986单……

我今年四十出头，之前在工厂上班，去年厂子效益下滑，工资一拖再拖，家里孩子读书、老人吃药到处都要花钱，思来想去，干脆出来跑外卖。听圈子里老骑手说拼命跑月入能上万，我心里也抱着一份盼头，打算咬着牙干一段时间，多攒点钱。

这次我连续跑了27天，中间一天都没休息。每天早上五点多就起床，简单啃个包子，六点准时上线接单，一直跑到夜里将近一点才收车。中午饭基本顾不上好好吃，赶上高峰爆单的时候，手里同时挂五六张单子，商家出餐慢，小区里面又绕，我经常揣着一个馒头，等红灯的间隙匆匆咬两口。

很多人不知道，想冲到将近两千单是什么概念。普通骑手一天跑个五六十单就算很不错了，我平均一天七十多单。遇到下雨天反而最忙，雨天补贴稍微高一点，但是路滑视线差，好几次刹车急了，车身直接打滑，裤子溅满泥水。有一回暴雨，路上积水很深，电动车半路断电，我只能推着车往前走，餐还不能洒，浑身淋得湿透，送到客户家门口的时候手冻得僵硬，连敲门都费劲。

跑单这二十多天，踩了不少坑。有一次碰到商家卡餐，出餐足足晚了二十分钟，后面连着几单全部超时，不仅扣配送费，还扣了服务分。还有一次不小心把汤撒出来一点，顾客直接提交投诉，平台判定责任归我，不仅赔付餐钱，还额外扣了钱。电池是租的，每天都有租金，再加上每天必扣的骑手意外险，偶尔车子出点小毛病修修补补，这些杂七杂八的开销，之前我心里大概有数，但是真正等结算的时候，才会意识到每一笔都会实实在在从收入里面减掉。

每天晚上收车回家，我都会打开后台粗略算一算当天大概挣多少，看着单量一点点往上累积，1200、1500，直到最后定格在1986单的时候，自己心里还挺有成就感，想着这一回辛苦这么久，应该能拿到一笔可观的收入。

终于等到发薪这天，我早早打开手机，一遍一遍刷新工资页面。屏幕加载出来的那一刻，我的手不由自主地抖起来，盯着上面那串数字，愣了好久。

最后到手是七千一百四十六元。

说实在的，一瞬间五味杂陈。之前我自己粗略估算，以为到手至少八千多，扣完各项之后比预想少了一截。冷静下来一笔笔算清楚：订单基础配送费加上冲单奖励、雨天补贴，总的流水本来有八千八百多，然后扣除电池租赁费、每日保险费，再加上超时扣款、一次投诉赔付，零零碎碎扣掉一千六百多，最后实发就是七千一百四十六元。

旁边一起跑单的老哥听说我的单量，再看见到手的钱，叹了口气跟我说：“你这个单量已经算是站点里面顶尖的水平了，咱们这个城市单价不算高，能拿到这个数字已经很不错，很多人跑满一个月一千三四百单，到手也就五千出头。”

我坐在路边的台阶上，点了一根烟慢慢平复心情。仔细想想，七千多块，算不上多么高的收入，每一分钱全是熬时间熬出来的。一天十几个小时泡在路上，风吹日晒，时时刻刻盯着倒计时赶路，时时刻刻要小心路上来往车辆，不敢有半点松懈。为了冲单，我很少有机会陪家人，孩子打电话过来，我经常在路上匆匆聊两句就挂断。

跑外卖这段日子，我见识了形形色色的人。有不少顾客特别体谅人，遇到大雨晚送到，会主动跟我说一句辛苦了；但偶尔也有人不分缘由直接差评，根本不听骑手解释。商家那边也是有好有坏，有些店家出餐麻利，一做好就主动喊骑手取餐；还有不少饭店一到饭点就堵得水泄不通，干等半小时都是家常便饭。

网上经常有人讨论跑外卖到底赚不赚钱。我想说，不是传说那样轻轻松松月入过万，过万的人确实存在，但少之又少，大多集中在一线城市，而且几乎是拿命在拼。像我们这种普通地级市，想要拿到七千往上，就要像我这样几乎全天在线，放弃休息，拼命抢单。

很多人只看见最后到手的收入，看不见背后付出的代价。膝盖经常因为长时间骑车发酸，一到阴雨天就隐隐作痛；三餐时间完全混乱，胃经常不舒服。每天回到出租屋的时候，累得连说话的力气都没有，洗完澡倒头就能睡着。

但我并不后悔这27天的坚持。七千多块，能够应付家里这段时间的开销，孩子的生活费、老人买药的钱总算有了着落。虽然挣钱辛苦，可至少凭自己力气吃饭，踏实心安。

我也慢慢想明白一个道理：各行各业赚钱都不容易，没有轻轻松松就能拿到手的报酬。我们普通人谋生，拼的就是耐力，一分汗水一分收获，只是这份工作里面藏着很多看不见的扣除项，跑之前一定要心里有数，别被网上那些夸张的收入故事迷惑。

接下来我打算稍微调整节奏，不会再硬扛着全天连轴转，适当留出一点休息时间。钱固然重要，身体垮了，再多订单也跑不动。

生活本就是这样，每份收入背后都藏着别人看不见的辛苦，踏踏实实干，对得起自己流下的汗水就足够。