新婚当晚关了灯，被褥底下一片温热黏稠，我开灯看见床单红了一大片，丈夫支吾着说是精油，我抓着瓶子当场愣住

灯一关，被褥底下又热又黏。

我开灯，床单红了一大片。

叶光启光着膀子站在床边，说那是精油。

我从床缝摸出玻璃瓶，标签上几个字让我当场愣住。

他扑过来抢，我退到门口。

墙上喜字红得扎眼，门外婆婆在敲门。

那晚我没哭没闹，把瓶子塞进包里。

接下来发现的事，比红床单更让我恶心。

01

我攥着那个玻璃瓶，站在新房门口，后背贴着冰凉的墙。

叶光启没穿衣服，胳膊上还有没擦干净的血点子。

他想过来拉我，被我躲开了。

瓶子上的字我看了三遍，注射用人凝血因子。

我在药店干了十二年，这东西干什么用的，我比谁都清楚。

叶光启嘴唇发白，说欣妍你听我解释。

我没吭声，低头看自己手。

刚才从床缝里摸瓶子的时候，指甲缝里嵌进去一点暗红色的东西，已经干了。

我把手往睡衣上蹭了蹭，蹭不掉。

门外袁玉宁的声音又响起来，光启，欣妍，你们睡了没。

叶光启慌慌张张套上裤子，冲我摆手，那意思是不让我开门。

我看着他手背上的针眼，青紫一片，跟之前他说抽血留下的印子一模一样。

他走到门边，把门开了一条缝，说妈我们睡了。

袁玉宁往里头瞄了一眼，我站在暗处，她没看清。

门又关上。

叶光启转过身，脸上挤出一个笑，说那是精油，真的，我怕你觉得干，就抹了点。

我问他精油怎么在药瓶里。

他不说话了。

新房墙上那个喜字是袁玉宁亲手贴的，大红色，边角还翘着。

床上那床红被面也是她买的，说图个吉利。

现在那床单上红了一大片，喜字的红和血的红混在一起，分不清哪个更刺眼。

我走到衣柜边上，把自己的外套从衣架上扯下来。

叶光启挡在衣柜前，说这么晚了你去哪。

我说你让开。

他不让，一只手撑着衣柜门，另一只手伸过来想拿我手里的瓶子。

我把瓶子举到身后，他扑了个空，身子往前一栽，胳膊撞在柜门上，疼得他嘶了一声。

我看着他那个样子，心里忽然冒出个念头。

他胳膊上那些针眼，不止一个两个，密密麻麻的，像是打了很长时间。

我问他这药打多久了。

他蹲在地上，抱着胳膊，半天没起来。

我站在那里等他回答，听见他呼吸越来越重。

过了好一会儿，他抬起头，眼眶红了，说从小就这样。

我问他什么病。

他说血友病，甲型。

我虽然猜到了，但听他亲口说出来，手里那个瓶子还是差点没拿住。

我靠在墙上，脑子里嗡嗡的。

血友病，遗传的，凝血功能不行，破了口子就止不住。

我见过这种病人来药店买药，稍微磕碰一下，关节就肿得跟馒头似的。

叶光启手背上那些针眼，关节上那些硬邦邦的鼓包，我之前怎么就没往这上面想。

他站起来，想拉我的手，说欣妍我不是故意瞒你，我是怕说了你就不跟我了。

我甩开他，问他婚检为什么不做。

他说单位体检过，我说单位体检能查出这个。

他低下头，不说话了。

门外又传来敲门声，这次是叶德福，声音闷闷的，说光启，你妈让你俩早点睡。

叶光启应了一声，又转头看我。

他脸上的表情变了，刚才那副可怜样收了起来，换成一种很急的样子。

他说欣妍，这病不传染，也不影响过日子，就是得定期打针。

我说你早怎么不说。

他说他妈不让说。

我问他妈还说什么了。

他张了张嘴，又闭上。

我看着他那个样子，心里一点点往下沉。

床单上那片红，药瓶上那几个字，他手背上那些针眼，全串起来了。

新婚夜，丈夫瞒着病跟我圆房，弄了一床血，还骗我是精油。

我深吸了一口气，把瓶子攥紧，说我今晚要走。

叶光启又挡在门口。

他说你不能走，你走了我怎么跟我妈交代。

我说你骗我的时候怎么没想着交代。

他说欣妍，我求你了，就这一晚，明天再说行不行。

我看着他堵在门口的样子，忽然觉得这个人我从来就没认识过。

相亲那天他坐在我对面，话少，老实，袁玉宁说他儿子就是不爱说话。

现在想想，他是不敢多说话，怕说漏了。

我往后退了一步，坐到了床边的椅子上。

他以为我同意了，脸上松下来一点。

我说你去睡沙发，今晚别碰我。

他站了一会儿，从柜子里抱了床被子出去了。

门关上以后，我把药瓶举到灯底下又看了一遍。

瓶子是棕色的，上面的标签被手汗洇湿了一块，字还看得清。

我掏出手机，对着瓶子拍了张照。

然后打开药店的内部系统，输入药名，跳出来一排信息。

我一条条往下翻，翻到价格那一栏的时候，手指停住了。

这个药不便宜，一支就上千块，叶光启这种情况，一个月得打好几支。

我算了一下，一年下来少说十万。

他一个国企会计，工资多少我大概有数。

这钱从哪来。

我又翻了翻购药记录，看见一条用我名字开的处方，日期是上个月。

我盯着那条记录看了很久，后背一阵阵发凉。

药店的处方系统，只有店长和执业药师的账号才能开。

我从来没给叶光启开过这个药。

但他手里这个瓶子，是我店里的批号。

我关掉手机，坐在椅子上听外面动静。

袁玉宁和叶德福还在客厅说话，声音压得很低，听不清说什么。

叶光启的呼噜声从沙发那边传过来，他倒是睡得着。

我一夜没睡，盯着窗户从黑变灰，再变白。

天快亮的时候，我把药瓶用纸巾包好，塞进包里最底下那层。

02

我跟叶光启是苏芳介绍的。

苏芳跟我妈一个广场舞队，退休前在街道办管过计生，认识的人多。

她跟我说叶光启在国企做会计，四十一，没结过婚，父母都是退休工人，家里就一个妹妹。

我妈卢秀珍一听条件，眼睛都亮了。

我离过婚，前夫是跑销售的，常年不着家，后来在外面有人了，我提的离婚。

那年我三十三，现在三十八，五年了。

我妈天天在我耳朵边上念，说欣妍啊，你不能一个人过一辈子。

我跟她说我一个人挺好。

她说你现在年轻，老了怎么办。

我说老了住养老院。

她说那能一样吗。

苏芳安排见面那天，是在城南一家茶馆。

叶光启穿了一件白衬衫，袖口扣得整整齐齐，话确实少。

我问一句他答一句，不问就低头喝茶。

我说你在国企做会计，工作挺稳定。

他说嗯。

我说平时有什么爱好。

他说看书。

我说什么书。

他说会计方面的。

我当时觉得这人闷是闷了点，但老实，没那么多花花肠子。

我前夫就是嘴太甜，把人哄得团团转，最后转头跟别人甜去了。

叶光启这种闷葫芦，反而让我觉得踏实。

走的时候他加了我微信，当天晚上发来一句，今天很高兴认识你。

就这一句，后面没了。

我妈问我怎么样，我说还行，话少。

她说话少好，话少的男人顾家。

我没接话，但心里是认同的。

后来见了几次面，每次都是吃饭、散步，他从来没主动碰过我。

我觉得这人规矩，现在想想，他可能是怕碰出问题。

有一回吃完饭在公园走，他手背蹭到了灌木丛，划了一道小口子。

他当时脸色就变了，从兜里掏出一包纸巾按住，按了好一会儿。

我说怎么了。

他说没事，皮薄。

我低头看了一眼，那口子不大，但血渗出来挺多，把纸巾都洇红了。

我说去药店买个创可贴吧。

他说不用，家里有。

然后他急匆匆就走了，那天晚上连微信都没发。

我当时只当他是不好意思，没往别处想。

现在回过头看，那天他手背上的口子，按了那么久还渗血，正常人早该止住了。

我妈催得紧，说你们年纪都不小了，差不多就定下来。

我跟叶光启提过一次，说要不先做个婚检。

他说单位刚体检过，报告回头给我看。

我说那也行。

但那个报告我一直没见着。

每次问，他都说单位还没发下来。

后来袁玉宁亲自来我家，拎了两箱牛奶，跟我妈坐在客厅聊了一下午。

她说了很多，说光启从小懂事，说他们家就盼着儿子成家，说彩礼方面不用我们家操心，他们全包。

我妈高兴得合不拢嘴，回头跟我说，这门亲事不错，人家诚心。

我那时候觉得有点太快了，但也没多想。

三十八了，碰到一个条件还行、人也老实的，确实不容易。

我点了头。

定亲那天，叶家来了几个人，袁玉宁笑得满脸褶子，叶德福坐在角落里抽烟，叶婉如帮着端茶倒水。

叶婉如比叶光启小八岁，在医院做护士，说话做事利索。

她拉着我的手说嫂子你以后就是我亲姐。

我听了心里暖了一下。

那天叶光启坐在我旁边，手放在膝盖上，安安静静的。

我低头看见他手背上有两个针眼，新的，旁边还有一块淤青。

我问他手怎么了。

他说抽血，单位体检。

我说体检怎么抽手背。

他顿了一下，说血管细，护士扎不进去。

我当时信了。

现在想起来，抽血哪有往手背上扎的，那是打针留下的。

叶婉如就在旁边，她肯定看见了，但她什么都没说。

03

婚礼定在两个月后。

袁玉宁说日子是她找大师算的，吉利。

我说是不是太赶了。

她说酒店不好订，再拖就年底了，年底结婚不吉利。

我妈也在旁边帮腔，说早点办也好，趁天不冷。

我就没再说什么。

彩礼的事，袁玉宁主动说给八万八，图个吉利数。

我妈推辞了一下，说不用这么多。

袁玉宁说该给的，娶媳妇哪能空着手。

我妈后来跟我说，你看人家多大方，你前头那个，彩礼才给了三万。

我没接话，但心里也觉得叶家挺有诚意。

准备婚礼那阵子，叶光启经常说累。

有一回我们去看酒店菜单，他坐在那打瞌睡，我叫了他两声才醒。

我说你是不是没睡好。

他说最近单位忙，加班。

我让他去医院看看，他说不用，歇歇就好。

那段时间他脸色确实不好，蜡黄蜡黄的，嘴唇也没什么血色。

我以为是累的，还给他买了两盒补气血的口服液。

他接过去，说谢谢，但一直没拆。

我后来在他家茶几上看见那两盒东西，原封不动搁着，上面落了一层灰。

婚礼前一个礼拜，我去叶家商量细节。

袁玉宁在厨房做饭，叶光启在屋里躺着。

我推门进去，看见他枕头底下压着什么东西，露出一角。

我想帮他整理一下，手刚碰到，他猛地醒了，一把把枕头掀开，把底下东西抓在手里。

我看了一眼，是个白色的盒子，上面有字，没看清。

他神色慌慌张张的，说没什么，同事还的资料。

我说什么资料这么紧张。

他说工作上的。

然后他把盒子塞进床头柜，还上了锁。

我当时觉得怪，但没往深了想。

那天晚上回家，我妈问我婚礼准备得怎么样，我说挺好的。

她说你脸色怎么不太好。

我说可能累的。

她说那早点睡。

我躺在床上，翻来覆去睡不着，总觉得哪里不对劲，但又说不上来。

后来迷迷糊糊睡着了，梦见叶光启手背上全是针眼，密密麻麻的，跟筛子似的。

我吓醒了，天还没亮。

我给我妈发了条微信，说要不还是做个婚检吧。

我妈秒回，都这时候了还检什么，酒店都订了，亲戚都通知了，你别瞎折腾。

我盯着那条消息看了半天，把手机扣在枕头边上，没再回。

婚礼当天，叶家来的亲戚不多。

我一开始没在意，以为人家不爱热闹。

酒席上，叶光启那边坐了两桌，我这边坐了五桌。

我妈脸上有点挂不住，但也没说什么。

敬酒的时候，我听见叶家那桌有个老太太跟旁边人嘀咕，说这回总算成了。

旁边人碰了碰她胳膊，她就闭嘴了。

我端着酒杯走过去，想听听她们说什么，结果一走近，都换上笑脸了。

叶婉如跟在我旁边，一直帮我挡酒，说嫂子你少喝点，我哥不能喝，你也别喝多了。

我当时还觉得这小姑子贴心。

现在想想，她是怕我喝多了乱说话。

婚宴散了以后，叶光启走路有点晃。

我以为他喝多了，扶了他一把，他胳膊硬邦邦的，关节那儿鼓出来一块。

我捏了捏，他疼得缩了一下。

我说你关节怎么了。

他说老毛病，累的。

我说什么老毛病。

他说风湿。

我说你这么年轻得什么风湿。

他不耐烦了，说你别问了行不行。

我被他吼得一愣，从认识到现在，他从来没这么跟我说过话。

他大概也意识到自己态度不好，又软下来说，欣妍，今天太累了，回去再说。

我看着他进了新房，把门关上。

我在门外站了一会儿，听见里面翻抽屉的声音。

我敲了敲门，声音停了。

过了几分钟，门开了，叶光启换好了睡衣，笑着让我进去。

屋里有一股味道，说不上来，有点腥，又有点香。

我往床上看了一眼，床单铺得整整齐齐。

我以为是袁玉宁提前来收拾过，没多想。

后来才知道，那床单是叶光启自己换的，底下还垫了一层塑料布。

塑料布是叶婉如从医院拿回来的，说是护理垫。

这些事，都是后来才知道的。

04

新婚夜后的第二天早上，我是被电话吵醒的。

我妈打来的，问我们几点回门。

我说下午吧。

挂了电话，我从椅子上站起来，腰酸背痛，一晚上没怎么合眼。

叶光启从沙发上坐起来，头发乱糟糟的，看了我一眼，没说话，去了卫生间。

我听见他在里面翻柜子，哗啦哗啦的。

过了好一阵他才出来，手背上贴了一块创可贴，新的。

我看了他一眼，他避开我的目光，说早饭在桌上。

我走到客厅，袁玉宁已经来了，坐在餐桌旁边，面前摆着一碗粥。

她看见我，笑了笑，说欣妍，昨晚睡得好不好。

我说还行。

她说光启这孩子睡觉不老实，没踢着你吧。

我说没有。

她端起碗喝了一口粥，然后放下，说欣妍啊，有些事，妈想跟你聊聊。

我说您说。

她说光启这个身体，你可能也看出来了，他从小体质弱，得定期打针。

我说什么针。

她说是补充营养的，没什么大毛病。

我说妈，瓶子上写的凝血因子。

她脸上的笑僵了一下，但很快又回来了，说对，就是补充凝血因子的，他凝血功能差一点，平时注意点就行。

我说这病遗传吧。

她把碗往桌上一搁，声音沉下来，说欣妍，妈跟你实话实说，这个病不传染，也不影响正常生活，就是花钱。

我说花钱我不怕。

她说那你怕什么。

我说我怕他瞒我。

袁玉宁站起来，走到我身边，拉着我的手。

她手挺有劲，攥得我骨头疼。

她说欣妍，光启是真心喜欢你，我们家也是真心想娶你。

这个病我们不是故意瞒你，是怕你多想。

你看你们证都领了，酒也办了，亲戚朋友都知道了，这时候闹起来，对谁都不好。

我说我没闹，我就是想知道清楚。

她说你想知道什么，妈都告诉你。

我说他这病到底多严重。

她松开我的手，叹了口气，说就是得定期打针，不能磕碰，别的跟正常人一样。

我说那昨晚那一床血是怎么回事。

她不说话了。

叶光启从卫生间出来，站在走廊那头，低着头，像做错事的孩子。

我看着他们娘俩，一个站在走廊，一个坐在桌边，都等着我表态。

窗外的太阳照进来，落在餐桌上的粥碗里，粥已经凉了，上面结了一层膜。

那天下午回门，我什么都没跟我妈说。

叶光启在我妈面前装得跟没事人一样，给我妈夹菜，陪我爸喝茶。

我妈笑得合不拢嘴，一个劲夸他懂事。

我在旁边坐着，手里攥着手机，手机里有那张药瓶的照片。

我想找个机会跟我妈说，但每次话到嘴边，看见她那张高兴的脸，又咽回去了。

晚上回自己家，叶光启说欣妍，咱们好好过日子行吗。

我说你让我想想。

他说你还想什么。

我说我想想怎么信你。

那天晚上他睡沙发，我睡床。

半夜我听见他在客厅里走来走去，后来听见卫生间水龙头开了好一会儿。

我起来看了一眼，他蹲在地上，手里拿着那个药瓶，针管已经扎进去了。

他看见我，手一抖，针头歪了，胳膊上鼓了个包。

他疼得龇牙咧嘴，我站在门口，进也不是退也不是。

最后我走过去，从他手里把针管拿过来，看了看刻度，帮他重新扎。

我在药店干了十二年，给人打过针。

他胳膊上全是硬块，针头扎进去的时候，他咬着牙没吭声。

打完针，我拿棉签按住针眼，让他自己压着。

他看着我，眼眶又红了，说欣妍，谢谢你。

我说不用谢，明天跟我去医院。

05

第二天早上，我请了半天假，跟叶光启去了市一院。

叶婉如就在这上班，我们到的时候她已经在门口等着了。

她看见我，脸上有点不自然，叫了声嫂子。

我说你哥的病，你早就知道。

她低下头，说嗯。

我说你学医的，你哥什么情况你最清楚。

她说嫂子，我哥他其实……我说你带我去找医生。

她看了叶光启一眼，叶光启点了点头。

她带我们去了血液科，一个姓周的主任医师。

周医生翻了翻叶光启的病历，抬头看了我一眼，说你是他爱人。

我说是。

他说这个病你得有心理准备。

他说血友病甲型，重型，从小就确诊了。

关节已经有变形，长期注射凝血因子，产生了抗体，现在药效在下降。

我说什么意思。

他说意思是同样的药，别人打一支管用，他得打两支甚至三支。

而且他这种抗体情况，以后做手术或者大出血，风险比一般血友病患者高很多。

我问他这种情况多久了。

他说抗体是最近两年查出来的，之前一直在用国产药，后来换成进口的了。

我说进口药多少钱一支。

他说一千八，不进医保。

我算了一下，一个月打八支，一年将近二十万。

周医生合上病历，说你们家属得商量一下后续治疗方案。

我说谢谢您。

从诊室出来，叶婉如说要去上班，先走了。

叶光启坐在走廊的长椅上，手撑着膝盖，头低着。

我坐在他旁边，走廊里人来人往，有护士推着车过去，轮子在地上吱吱响。

过了好一会儿，我问他，你一个月工资多少。

他说到手六千多。

我说那药钱怎么来的。

他不说话。

我说你妈退休金多少。

他说两千八。

我说你爸呢。

他说三千出头。

我把这几个数加了一遍，说你们家一个月收入一万二，药费一万五，缺口三千。

他说还有积蓄。

我说什么积蓄。

他说他爸妈攒了一辈子，有二十来万。

我说二十万够打一年药。

他低下头，说欣妍，我知道我拖累你了。

我说你拖累的不是我，是你自己。

他抬起头看我，眼圈红了。

我说你娶我，是因为我是药店店长吧。

他愣了一下，没否认。

我说你妈让你娶我的，是不是。

他说不是，是我自己……我说你自己什么。

他说我自己也想娶你。

我说你想娶我，还是想娶我的执业药师证。

从医院出来，太阳很大，晒得柏油路面发软。

我走在前面，叶光启跟在后面，隔着两三步远。

走到公交站台，我停下来，转身看他。

他站住了，手垂在两边，像等着挨训的学生。

我说叶光启，我问你最后一遍，你娶我，是不是为了开药。

他张了张嘴，喉咙动了一下，没发出声。

我说你点头还是摇头。

他点了一下头，很轻，像怕我看见似的。

我转过身，上了公交车。

他没跟上来。

车开出去两站，我手机响了，袁玉宁打来的。

我接了，她声音很急，说欣妍你在哪，光启呢。

我说他在医院门口。

她说你怎么把他一个人扔那儿了。

我说他自己有腿。

她说欣妍你听我说，你们证都领了，有什么事回家说。

我说妈，我问您一件事。

她说你说。

我说上个月我药店系统里那条购药记录，是你让光启拿我账号开的吧。

电话那头安静了。

过了好几秒，她才说，那不是没办法嘛。

我说您知道那是违法的吗。

她说欣妍，咱们是一家人。

我说一家人您就别害我。

我把电话挂了。

06

那天晚上我没回叶家，回了自己那套小两居。

房子是离婚时分的，六十平，旧是旧了点，但踏实。

我妈打电话来问我在哪，我说在家。

她说你怎么回家了，光启呢。

我说妈，我要离婚。

我妈在电话那头叫起来，说你说什么胡话，刚结婚就离婚，你让我的脸往哪搁。

我说他骗我，他有遗传病，婚前瞒着没说。

我妈愣了一下，说那又怎么样，人家又不是故意的，再说病又不传染，你至于吗。

我说妈，他拿我执业药师证去开药，走医保，这是骗保。

我妈说那你就当帮帮他呗，两口子之间计较这么多干什么。

我说这是犯法的事。

她说哪有那么严重，你别吓唬自己。

我说妈，您别说了。

她说欣妍，你听妈一句劝，你都三十八了，离过一次了，再离一次你以后怎么办。

我说我一个人过。

她说你一个人过什么过，老了怎么办。

她说你……我把电话挂了。

挂了以后，我坐在沙发上，看着对面墙上挂的钟，秒针一格一格走，走得我心里发慌。

我妈又打了两个电话来，我没接。

第三个我接了，她在那边哭，说你爸血压高了，你赶紧回来一趟。

我说我爸怎么了。

她说你把他气的。

我说我这就回去。

到家的时候，我爸坐在沙发上，脸色是不太好，但也没到严重的地步。

我妈在旁边抹眼泪，说你爸一听说你要离婚，气得差点摔了。

我看了我爸一眼，他冲我使了个眼色。

我明白了，他是装的，给我妈一个台阶下。

我坐在我爸旁边，把药瓶从包里拿出来，放在茶几上。

我说妈，您看看这个。

她拿起来看了半天，说这什么。

我说凝血因子，治血友病的。

她说那怎么了。

我说他昨晚弄了一床血，说这是精油。

我妈看着那个瓶子，嘴张了张。

我说他拿我账号开药，如果查出来，我的执业药师证要吊销，还要罚款，严重了要坐牢。

我妈把瓶子放下，坐在椅子上，半天没说话。

我爸开口了，说欣妍，你想好了。

我说想好了。

他说那就离。

我妈抬起头，说老吴，你怎么也跟着瞎掺和。

我爸说我没瞎掺和，闺女让人骗了，你还让她忍着，有你这么当妈的吗。

我妈嘴一瘪，又哭了。

我走过去，拍了拍她的背。

她攥着我的手，说欣妍，妈就是怕你以后孤单。

我说妈，孤单比受骗强。

我在娘家住了三天。

第三天下午，叶光启来了，提着一兜水果，站在门口。

我妈开的门，看见他，脸色不好看，但还是让他进来了。

他坐在客厅里，我爸在阳台抽烟，我妈在厨房剁菜，剁得案板咚咚响。

叶光启看着我，说欣妍，跟我回家吧。

我说那不是我家。

他说我知道错了。

我说你错哪了。

他说我不该瞒你。

我说还有呢。

他说不该拿你账号开药。

他想了想，说没了。

我看着他，忽然觉得很累。

我说叶光启，你到今天都不知道你错在哪。

你娶我，不是因为你喜欢我，是因为你需要我。

你需要一个能给你开药的人，一个能伺候你打针的人，一个能帮你瞒着单位的人。

你妈让你娶我，你就娶了。

你妈让你瞒我，你就瞒了。

你把我当什么了。

他坐在那里，嘴唇动了动，没说出话来。

我妈从厨房探出头，看了我一眼，又缩回去了。

叶光启站起来，说欣妍，我走了。

我说嗯。

他走到门口，回头看了我一眼，说那个药瓶，你能还给我吗。

我从包里拿出来，放在鞋柜上。

他拿起来，走了。

07

叶光启走了以后，我开始翻自己手机里的记录。

那天晚上拍的药瓶照片还在，我又从药店系统里导出了近半年的购药记录。

一查才发现，叶光启用我的账号开药不止一次。

从三个月前开始，每个月都有一到两笔，走的都是医保统筹。

我算了一下，总金额将近三万。

这些钱医保报销了大部分，个人自付的部分是从我医保卡里扣的。

我医保卡一直放在店里抽屉里，从来没丢过，但叶光启知道密码。

我过生日那天告诉过他，他记下了。

我坐在电脑前，把那些记录一条条截图，存进U盘。

又给周医生打了个电话，问他叶光启的病情和用药情况。

周医生犹豫了一下，说病历涉及患者隐私，不方便透露。

我说他拿我身份信息开药，我是受害者。

周医生沉默了一会儿，说你可以去医保局查。

我谢了他，挂了电话。

第二天我去了区医保局，拿身份证和执业药师证调了自己的开药记录。

工作人员查了一会儿，抬头看了我一眼，说吴女士，你这些药都是开给同一个人的，但就诊记录里没有这个人的信息。

她说意思是有人用你的账号开了药，但实际用药的人没有登记。

我说这样会有什么后果。

她说如果被查出来，你的医保资格会被暂停，执业药师证可能吊销，金额大的话还要移交公安。

我攥着那张打印出来的单子，手心里全是汗。

出了医保局，我给叶光启发了一条微信，说你把那三万块钱药费补上，把记录消掉，我可以不追究。

他过了两个小时才回，说我问问妈。

又过了一个小时，袁玉宁直接打电话来了。

她说欣妍，那钱我们慢慢还你行不行。

我说不行，月底之前。

她说月底太急了，我们手头没那么多。

我说那是你们的事。

她说欣妍，你别逼人太甚。

我说妈，是你们先逼我的。

她把电话挂了。

挂了电话以后，我心里其实没底。

三万块他们拿不出来，这我知道。

叶光启一个月六千多，袁玉宁两口子加起来六千，除去药费和生活费，每个月能剩一千就不错了。

但我要的不是钱，我要的是一个态度。

他们要是肯认这个错，肯把记录消了，我可以不追究。

但他们没有。

袁玉宁那通电话打完之后，叶家再没人联系我。

又过了两天，我收到法院的传票。

叶光启起诉离婚，要求我返还彩礼八万八和婚礼花费三万，合计十一万八。

传票是寄到我药店里的，同事拆开看了，问我怎么回事。

我说没事，家里的事。

那天下午我请了假，去律所咨询。

律师是个四十来岁的女的，姓郑，听我说完，翻了翻我带的材料，说你这个情况可以反诉。

我说反诉什么。

她说请求撤销婚姻。

我说撤销和离婚有什么区别。

她说撤销的话，婚姻自始无效，你的婚史记录上不会显示离婚，彩礼也不用退。

我说那需要什么证据。

她说他隐瞒重大疾病的证据，你手里那个药瓶照片、购药记录、医院病历，都算。

我把U盘递给她，她插上电脑看了一会儿，说吴女士，你这些证据够了。

08

立案以后，叶婉如来找过我一次。

那天晚上八点多，她敲我家门，我开门看见是她，有点意外。

她穿着护士服，应该是刚下夜班。

我说进来吧。

她坐在沙发上，手放在膝盖上，跟叶光启一个姿势。

她说嫂子，我来跟你说点事。

我说你说。

她说我哥的病，其实比我妈说的严重。

我说我知道，周医生跟我说了。

她说周医生只说了抗体的事，还有一件事没说。

我看着她。

她说我哥前几年订过一次婚，女方是幼儿园老师，两个人处了半年，都到谈婚论嫁了。

后来女方发现我哥打针，问是什么，我妈说是维生素。

女方不信，偷偷翻了药盒，看见了药名。

第二天就退了婚，彩礼一分没要，只求赶紧断干净。

我说这事你哥没跟我说过。

她说我们家对外都说没订过。

我说那你为什么现在告诉我。

她低下头，搓了搓手指。

过了一会儿，她说我谈了个对象，处了两年，本来今年打算结婚。

上个月他听说了我哥的事，问我家里是不是有遗传病。

我说没有，我妈也帮着瞒。

但他不信，去查了。

查完就跟我提了分手。

她说嫂子，我不是来求你原谅的。

我就是觉得，我们家这样不对。

她说我以前觉得，我哥能找到媳妇就不错了，能瞒就瞒。

现在轮到我自己了，我才知道被瞒是什么滋味。

她从包里掏出一个信封，放在茶几上，说这是我哥的病历复印件，还有我妈跟媒人苏芳打电话的录音。

录音里我妈说，只要女方不发现，先结了婚再说，大不了以后离。

我说你哪来的录音。

她说有一次我妈打电话，我正好在边上，顺手录了。

她站起来，说嫂子，我走了。

走到门口，她又回头，说那个药瓶，我哥没扔，还在他床头柜里。

我说知道了。

她走了以后，我打开信封，里面除了病历，还有一张苏芳写的收条，上面写着谢媒礼两千。

我把东西收好，给郑律师发了条微信，说又有新证据。

开庭那天是腊月，天冷，法院走廊里暖气不足，我坐在长椅上等，手指冻得发僵。

叶光启坐在对面，旁边是袁玉宁和叶德福。

袁玉宁瞪着我，我没看她。

叶光启一直低着头，手指绞在一起。

叶婉如没来，她托郑律师带了份书面证言。

开庭以后，法官问叶光启，婚前是否告知吴欣妍患有血友病。

叶光启说没有。

法官问为什么。

他说怕她知道了不嫁。

法官问袁玉宁，是否知情并参与隐瞒。

袁玉宁说我是为了儿子好。

法官又问苏芳，是否知道叶光启病情。

苏芳说不知道。

郑律师当庭播放了那段录音，袁玉宁的声音从手机里传出来，清清楚楚。

袁玉宁脸白了，转头看叶光启。

叶光启把头埋得更低。

法官最后问吴欣妍，是否坚持撤销婚姻。

我说坚持。

法官说双方是否愿意调解。

叶光启说愿意。

我说不愿意。

法官看了我一眼，敲了法槌，说本案择日宣判。

09

宣判那天是腊月二十三，小年。

我请了假去法院，我妈非要跟着，说要去给我壮胆。

我爸也来了，站在法院门口抽烟，抽了两根才进去。

法官宣读了判决书，认定叶光启婚前隐瞒重大疾病，吴欣妍请求撤销婚姻符合法律规定，予以支持。

彩礼及婚礼花费系以结婚为目的的赠与，因婚姻被撤销，叶光启主张返还的请求不予支持。

袁玉宁在旁听席上站起来，说这不公平。

法官敲了法槌，说肃静。

袁玉宁还想说什么，被叶德福拉住了。

叶光启坐在被告席上，从头到尾没抬头。

宣判结束以后，我往外走，袁玉宁追上来，说吴欣妍，你满意了。

我说妈，我最后叫您一声妈，您儿子的病，您该带他好好治，别再想着走歪路了。

她瞪着我，嘴唇哆嗦，说不出话。

叶德福把她拉走了。

出了法院，我妈攥着我的手，说欣妍，回家妈给你包饺子。

我说好。

我爸走在前面，忽然回头说，那个药钱的事，后来怎么样了。

我说医保局那边我报了案，叶光启把三万补上了，医保资格保住了。

我爸点了点头，没再说话。

走到停车场，我手机响了，是郑律师。

她说吴女士，有个情况跟你说一下。

她说叶光启单位那边，因为你提供的购药记录，纪检找他谈话了。

我说结果呢。

她说还在调查，但听说是要给处分。

我说知道了，谢谢您。

挂了电话，我妈问怎么了。

我说没事，工作上的事。

她没再问。

那天晚上吃完饺子，我回了自己家。

屋里冷，我开了空调，坐在沙发上发呆。

茶几上放着那个信封，里面是叶光启的病历复印件。

我拿出来翻了翻，看见他十二岁确诊，十八岁第一次关节出血，二十五岁产生抗体，三十岁开始用进口药。

一页一页翻过去，像看一个人的半辈子。

我合上病历，把它放进抽屉里。

抽屉里还有一张照片，是婚礼那天拍的，我和叶光启站在酒店门口，他穿着西装，我穿着红裙子，两个人都笑着。

我看了那张照片一会儿，然后把它翻过去，背面朝上。

那天晚上我睡得挺好，一觉到天亮。

10

过完年，我回药店上班。

店里的同事都知道了我的事，但没人当面问。

只有小刘，一个二十出头的小姑娘，趁没人的时候凑过来，说店长，你还好吧。

我说挺好的。

她说那就好。

她转身去理货架，走了两步又回头，说店长，你以后还找吗。

我说找什么。

她说对象啊。

我笑了一下，说再说吧。

她哦了一声，走了。

我站在柜台后面，把新到的药一盒一盒摆上架。

摆到凝血因子那一栏的时候，我手停了一下。

那个位置空着，之前放的货已经卖完了。

我从箱子里拿出新的一盒，看了看说明书，放上去。

标签朝外，和别的药一样。

下午快关门的时候，我看见叶光启站在马路对面。

他瘦了一圈，脸上没什么血色，穿着那件白衬衫，就是相亲那天穿的那件。

他站在树底下，没过来，也没叫我。

我看了一眼，低头继续对账。

过了一会儿，我听见卷帘门响，以为是他走了。

抬头一看，他走到店门口了，手里提着一个塑料袋，里面是那床红床单，叠得整整齐齐。

他站在门外，隔着玻璃看我。

我放下手里的笔，走过去。

他说欣妍，这个还给你。

我说我不要。

他说是你的东西。

我说那不是我的，是你妈买的。

他说那怎么办。

我说你扔了吧。

他站在那儿，没动。

我看着他，忽然发现他手背上又多了两个针眼，新的，旁边还有淤青。

我说你还在打针。

我说国产的还是进口的。

他说国产的，进口的打不起了。

我没再说什么。

他站了一会儿，把塑料袋放在门口地上，转身走了。

他走得很慢，右腿有点瘸，应该是关节又肿了。

我看着他过了马路，消失在巷子里。

我回到柜台后面，把账对完。

然后走到门口，把那个塑料袋捡起来，扔进了垃圾桶。

红床单从袋口露出来一角，像婚礼那天床单上那片红。

我拉下卷帘门，锁好。

转身去整理货架，把过期药挑出来，扔进回收箱。

有一盒凝血因子还有一个月到期，我拿出来看了看，放进近效期专柜。

做完这些，我关了灯，从后门出去。

外面天已经黑了，路灯亮着，街上没什么人。

我往家走，路过那家茶馆，就是相亲那天去的那家，里面灯还亮着，窗户上贴着新春的福字。

我没停，继续往前走。

手机响了一声，是我妈发来的微信，问我吃了没。

我回了个吃了。

她又发来一条，说周末回来，妈给你炖排骨。

收起手机，我抬头看了看天，没有星星，但也不算太黑。

走到小区门口，保安老李跟我打招呼，说吴店长下班了。

他说今天挺冷的。

他给我开了门，我走进去，楼道里的声控灯一层一层亮起来，又一层一层灭下去。

我爬到五楼，掏出钥匙开门，屋里还是走的时候那个样子，茶几上放着那个信封，抽屉里放着那张照片。

我换了鞋，烧了壶水，坐在沙发上。

水开了，咕嘟咕嘟响。

我站起来去关火，看见窗台上那盆绿萝冒了新叶子，嫩绿色的，往窗户那边探着头。

我浇了点水，把窗户拉开一条缝，冷风灌进来，带着楼下人家做饭的香味。

我站在窗前，看着外面万家灯火，站了很久。

然后关上窗，拉上窗帘，去厨房给自己下了碗面。

吃完面，洗碗，刷牙，上床。

明天还要上班。