一个在深圳“不敢生病”的咖啡师，回新疆了

9月29日，乌鲁木齐国际大巴扎的人流比往常要热闹很多。

伴随着烤包子的油香、手鼓的节拍，众多游客举着手机在一家新店门前排队：

这是星巴克在新疆的第一家店，全名叫“星巴克国际大巴扎非遗旗舰店”，简称：“星巴扎”。同一天开业的，还有天山国际机场店“丝路驿站”。

两家店一起，标志着星巴克正式进入新疆。

在中国咖啡市场以“周”为单位开新店的竞争节奏里，一个全球连锁品牌进入新省份，用掉了近一年的筹备，才在新疆落地，这种“慢”和当下咖啡市场的“卷”显得格格不入。

在“星巴扎”的臻选吧台，店员娇娇（杨雪娇）把做好的咖啡递给我，并笑眯眯地介绍：“这款豆子来自云南，叫萨奇姆，前段是佛手柑，中段有桂花的香气。”

娇娇今年32岁，祖上三代都是乌鲁木齐人。她说，她已经很久没有在这样一个下午，安安静静冲一杯咖啡了。

讲到一半，她笑了起来：“在深圳那几年，我是不敢生病的。”

娇娇照片

一个人的“不敢”，往往是一个行业“太快”的注脚。

过去几年，中国咖啡市场把“快”字写到了极致：门店数按天刷新，新品按周上新，价格战一轮接一轮。

在整个行业以季度、甚至以周为单位去追问增长的时候，星巴克却反复在做一件看起来“反效率”的事：

让一个员工可以慢下来，去用心做一杯咖啡。

娇娇是职业咖啡师，在深圳做了很多年的咖啡店员。聊起在深圳的工作，她用了好几个“太快了”。

在那里不敢生病，也没有时间生病。过年是最忙的时候，咖啡店根本走不开，她很多年没有回家过年。

母亲在乌鲁木齐，常常是晚上10点打来电话，她到凌晨一两点才有时间回一句：

“我刚下班。”

娇娇是在20岁出头去的深圳，最初只是想去看看。后来想在那个城市扎下根来，却始终扎不下去。

为了工作方便，她在深圳CBD租了一间房，连外阳台算上大概40平米，每个月房租6000多块，每天醒来一想到房租，人就轻松不起来——工资很大一部分都交出去了，几乎是给房东打工。

深圳的咖啡店密集到“随便一回头就是一家”，对娇娇来说，咖啡不仅仅是一份职业，更是一种热爱，在深圳的五六年，她拿到了SCA国际认证的终极金杯冲煮和终极咖啡师的认证，参加过CCBC中国冲煮大赛公开赛区的比赛。

但那种喜欢，后来慢慢变得像这个城市的节奏一样：快，热闹，停不下来。她总觉得自己在跑，又不知道跑到哪儿去。

为了回家看久别的父母，她申请了很长的时间，终于请到了假，回到乌鲁木齐，前脚才落地，后脚就在小红书上刷到了星巴克在新疆招募咖啡师的消息。

当时她已经买好回深圳的票了，但那一刻她忽然明白，在深圳的那些年，她一直缺的不是咖啡，而是一个可以让她留下来的理由。

而这个理由，正在她出生的地方，等着她。

今年8月，娇娇成了星巴克的“新伙伴”，公司安排新伙伴们去北京参加45天的集中培训，这是一段让她刻骨铭心的回忆。

刚去北京不久后，她就病了。病得突然，医生说需要住院。她一个人在北京，没有家人，没有朋友。

“在深圳的时候我是绝对不敢生病的，因为病的成本太高了，不只是钱，还有你的班、你的岗、你的房租。”

她说，那一刻她心里先是低落，紧接着是担忧。她怕这病耽误了培训，也怕给伙伴添麻烦。

可她没想到，接下来的事颠覆了她对“岗前培训”这件事的认知。

医生说要住院，但北京的床位紧张。分管培训的伙伴杰森开始帮她联系医院，找床位，一遍遍和医生沟通。好不容易找到床位，她进了病房就再不能出去，杰森就一个人跑出去，替她把住院需要的物品一袋袋买齐，送到医院。

和她住同一间宿舍的新疆姑娘艾达，在宿舍替她收拾衣服、鞋袜，整整齐齐打包好，想办法叫跑腿，最后联系上杰森，把行李送进病房。

住院以后，伙伴们开始给她发消息：

“娇娇你身体怎么样？”“你要早日康复呀。”“不要太担心，课我们都给你录了。”她说，她不是一个特别容易感动的人，但那些信息她一条都没删。

后来，北京伙伴支持中心还专门打听她喜欢什么花，在她快出院的时候，几位伙伴精心搭配了一束花束，手写上祝福，一起来到医院看她。

她接过那束花的时候，被一阵暖流包裹：

“我在深圳这么多年，几乎从没感受过这种被接住的感觉。”她说，那一刻她才真正理解“伙伴”这两个字的重量。

这也是她后来总会跟人说的一句话：星巴克留住她的，就是在北京住院那段日子被伙伴们陪着走过来的温暖。

在一家普通的餐饮企业，一个刚入职、还在培训期的新人生病住院，按行业惯例大致会发生什么？

请病假、补培训，或者直接走人。大多数品牌的“员工关怀”，止步于节日福利和年度体检，因为员工流动在餐饮业是默认成本，不值得为“过客”多花精力。

但星巴克让员工感受到了不一样的氛围：有人陪挂号，有人找床位，有人买物品，有人送花，有人录课，这是一个组织在“伙伴”这个身份上，真实支付的成本。

数据可以佐证这种投入的分量。2025财年，星巴克全球门店工资与福利约占净收入的26.5%；作为参照，国内头部快取咖啡品牌这一比例大约在13%上下。

这意味着什么？意味着在很多品牌把人力当作“可控成本”去压缩的时候，星巴克把人力当作“品牌资产”去养。

娇娇回乌鲁木齐后，跟母亲住在一起。

她说，现在晚上下班回家有热饭吃了。以前外卖吃了好几年，已经快忘了家里的饭是什么味道。

星巴克中国2026财年门店数达到8342家，净增331家——如果只看这个数字，它似乎也在“卷”的行列里。

这种“克制”，在过去几年常常被解读为保守，甚至是掉队。市场上关于“星巴克太慢”的质疑从未停止。

但“快”从来不是咖啡生意的本质，咖啡从豆子到杯子的旅程，需要时间；人们愿意走进一家店坐下来，也需要时间。

星巴克讲的是一个关于“人与人的联结”的故事，联结这件事，从来都不是一个“快”生意。

娇娇的“不敢”，恰恰说明：当一个行业只追求速度，它首先牺牲掉的，往往是人心里那份“敢停下来”的底气。

娇娇这次决定停下来，留在乌鲁木齐，或许不只是她个人的一次转身，也是这个行业应该停下来想一想的问题。

在星巴克门店，我们还认识了一位一米八的新疆帅小伙“Alex”，他的名字叫阿力木江·伊敏江，是新疆和田人。

和田离乌鲁木齐大概九百多公里，2021年，他来乌鲁木齐上大学，学的是艺术专业。

2024年毕业以后，他在一家新疆本地西餐厅就职，凭借良好的形象和热情的服务，很快就升了店长。

那家店在乌鲁木齐挺有名，白天是咖啡店，晚上有舞蹈表演，一到跨年，提前一周桌子就被订满了，很多时候后厨忙不过来，他得挨个跟员工说好话，请他们加个班。

不过店里火爆了一年多，生意就淡了，老板也果断把店给转让。

离开之后，他去了一家舞蹈培训班当老师，但那边学生少，三个月下来赚不到钱。就在这时，他刷到了星巴克在新疆招募的消息。

“当时有点不太相信。我只是喝过咖啡，不会冲咖啡。”他犹豫过，但最终还是投了简历，并被录用了。

阿力木江·伊敏江

入职以后，阿力木江和二十多个新疆伙伴一起去北京参加培训。一个半月，四十五天。

谈到这段培训的时光，阿力木江满脸的不可思议，他说到了那边以后，公司的老员工和前辈们特别包容他们、支持他们，特别耐心地教咖啡知识，还给他们买早餐。

“关系处得特别好。”

阿力木江的“震惊”，其实是中国餐饮行业一个普遍的问题：员工流失率高。

倒不是因为年轻人吃不了苦，而是大部分的餐饮店管理靠人治、保障看老板、职业路径不清晰。干得再好，天花板也就是“这家店的店长”，店转让了，一切归零。

星巴克进入新疆，带去的不只是“更高端的咖啡”，还是一套让当地人稀罕用人系统：

45天脱产培训、六险一金、带薪假期、从咖啡师到店经理的晋升通道。

这套系统的意义是，阿力木江可以不用靠家里、不用看老板脸色、不用在旺季连轴转，也可以靠一份工作体面地生活下去。

在做餐饮管理的那几年，阿力木江很少感受到同事之间的温暖。

刚加入星巴克的时候，阿力木江听到很多伙伴在这里上班二十多年、十几年，感到特别震惊。

因为在新疆的餐饮行业，能干一两年就很厉害了。他当时就在想，是什么让一个人在一家咖啡店待这么久？

培训结束后，他开始想清楚了答案——不单单是薪资、福利，更是一种尊重。

阿力木江来星巴克之前，只是听说过这个牌子，没有喝过。成为星巴克的一员后才开始明白，企业文化到底意味着什么。

对他这样的年轻人来说，星巴克带来的不只是咖啡，还有另一种工作的方式：

可以在一家店里待很多年，可以被平等地叫一声“伙伴”。

马颖不是新疆首店最年轻的伙伴。她有8年“星龄”，这个数字在星巴克不算最长，但放在“回家”这件事上，刚刚好。

西宁是马颖职业咖啡的起点，也是她把“店经理”这几个字慢慢做熟的地方。

八年里，她从认识咖啡豆、校准磨豆机开始，到后来管一家店的排班、培训、品控、顾客关系；西宁的早晨冷，开业前她常先检查吧台湿度，再看当天豆仓，这些琐碎，成了她生活中最熟稔的部分。

但西宁再熟，父母也不在那儿。她的父亲母亲长期住在新疆。八年里，回家是一场反复计算的事：

旺季走不开，节假日更走不开；有时候刚买好票，门店临时缺人，又退掉。她不是没想过回来工作，只是“回来”如果两个字没有对应的岗位、没有对应的团队，就只是一句想念。

马颖

星巴克筹备进新疆时，内部开放“伙伴回家计划”：当伙伴家乡开新店，优先告诉那些离乡的人，让Ta可以回到自己的家乡去做咖啡，而不是辞职重来。

在很多人眼里，这是一句人力资源术语，可对马颖来说，它像是把一扇关了很久的门，给轻轻推开了。

得知新疆要开双店、大巴扎要做非遗旗舰，她第一时间申请回乌鲁木齐。从西宁回到父母身边，继续做星巴克的店经理。

这是这次开业“星巴扎”，和她以往见过的标准店都不一样。

外观取自巴扎棚顶的轮廓，屋里用艾德莱斯、旧木箱、民族乐器、十二木卡姆；二层留了一个开放的舞台，早中晚有《起舞的巴扎》。

开业那天，她在吧台后站了很久。有记者请她讲一句，她没有说“销售目标”，也没有说“首家旗舰”之类的话，只是说：

“我和伙伴们已经做好准备，用专业的咖啡和真诚热情的服务迎接每一位顾客，无论是本地居民还是远方游客。”

这句话看起来很平淡，但对她而言，还有另一层意思。

她带的团队里，既有新疆本地新招的年轻人，也有通过“伙伴回家”从各地回来的星巴克老伙伴，还有通过“伙伴识天下”项目从天津、广州等城市轮岗过来的新伙伴。

在咖啡行业，员工的流动性一直是个核心问题。大多数品牌的解法是：多招人、多培训、快速顶岗，接受人员流失作为成本。

星巴克做出了一道相反的题：与其等员工离职回老家，不如在员工老家开一家店。

这就是“伙伴回家计划”的商业逻辑。星巴克想把员工的“乡愁”变成组织的“资产”，让一个有八年经验的老伙伴不用辞职也能回到父母身边，同时把八年积累的管理经验带回新市场。

对公司来说，这是一个比重新招一个店经理成本更低、成功率更高的方案；对行业来说，这也提供了一个新的思路：员工留不住，有时候不是因为钱给少了，而是因为企业没有给员工一个“不必二选一”的选项。

我们离开“星巴扎”的时候，天色已经暗了下来。大巴扎的夜市灯一盏盏亮起，烤包子的热气还在往上冒，手鼓声也换了一个节奏。

在新疆，“巴扎”从来不只是一个买东西的地方。它是交换的地方，是相遇的地方，是人和人坐下来聊两句的地方。

星巴克把店开在巴扎里，起名“星巴扎”，意思或许不是“星巴克在大巴扎”，而是：

星巴克也成了巴扎的一部分，成了一处能让人停下来、坐一坐、把记忆捡起来的地方。

在国庆期间，1款新疆限定饮品和3款新疆美食走进全国41城2700余家门店。

很多品牌做“地域限定”，逻辑是“此地售卖”：把当地特色做成一个商品，卖给路过的人。

星巴克做法，是把“新疆”做成一种叙事。

娇娇说，星巴扎门店最让她喜欢的地方是二楼带着壁画屏风的小舞台，壁画是丝绸之路上的交易与民俗，画里有美人鱼，有咖啡豆的采摘过程，有很多她小时候就熟悉的东西。

做咖啡做累了，她还能爬上二层的小舞台跳一段。她学过舞蹈，在北京培训时就和伙伴们一起跳过，但星巴克其它门店没有舞台，只有这家店有。

她说，她喜欢这种“可以跳舞”的感觉。

因此在深圳的时候，工作的意义更像是为了在一座城市活下去；留在乌鲁木齐，工作是生活的一部分，咖啡是生活的一部分，跳舞是生活的一部分。

她说她想把在北京住院时伙伴们带给她的那份温暖，一点点传递给更多的人。以后要带着团队里的新伙伴，去新疆的好多地方看看，让他们觉得，做咖啡不只是谋生，还可以是一种可以一直走下去的路。

当整个行业都在卷速度、卷低价、卷“周更新品”的时候，星巴克在新疆做的，恰好是一笔“慢生意”：

慢在对人的投入上，慢在对文化的培育上，慢在对制度的建设上。它不一定是最快的扩张方式，但它回答了一个行业越来越难回答的问题：

除了把人当“人力”，一家公司还能把员工当什么？

咖啡总会喝完，但一个人被善待的感觉，会陪伴他的一生。